— Ne postavljaj jih tja, verjetno je vse prašno. Saj Maja dela cele dneve, nima časa za pospravljanje.
— Pri nas ni prahu, babi, — se je oglasil Nik, ki je slonel ob podboju vrat. — To je le naravni zaščitni sloj proti nezaželenim obiskovalcem. Očitno je danes odpovedal.
— Pametnjakovič, — je zamrmrala Mojca in po mojem parketu privlekla ogromen cekar. Za sabo je pustil brazdo, dolgo in bolečo kot praska po mojem potrpljenju.
Do kosila se je stanovanje spremenilo v čakalnico železniške postaje. Matjaž je švigal med kuhinjo in dnevno sobo s čajnikom v roki, kot da skuša z vročo vodo pogasiti požar. Frančiška Mlakar je sedela za mizo z izrazom kulinarične sodnice in moj boršč ocenjevala, kot bi delila Michelinove zvezdice. Mojca se je razkomotila čez ves kavč in brskala po telefonu, medtem ko je vzdihovala nad počasnim internetom.
— Signal je obupen, — je tarnala. — Skoraj tako slab kot vajina gostoljubnost.
— Signal je odličen, teta Mojca, — ji je mirno vrnil Nik, ne da bi dvignil pogled z učbenika. — Samo da, tako kot mi, težko prenaša tolikšno koncentracijo avtoritete.
Frančiška ga je ošinila s pogledom, ki bi lahko okamenel še bolj trdovratne duše, a se ni spustila v prepir. Imela je pomembnejši načrt. To je bil šele uvod.
Zvečer smo sedli k večerji. Namerno sem pripravila le solato — brez glavne jedi, brez razkošja. Nisem želela ustvarjati vtisa, da pri nas cvetijo polja obilja.
In takrat se je začelo.
— Joj, Matjažek, — je vzdihnila Frančiška in si dramatično pritisnila roko na prsi. — Meni je v mestu vedno huje. Ta zadušljiv zrak, izpušni plini … Zdravnik je rekel, da potrebujem svežino, naravo.
— Res je, — je pritrdila Mojca in si naložila že tretjo porcijo “preskromne” solate. — Mami mora stran od vsega tega. Našli sva čudovito hiško na podeželju. Tik ob reki. Pravljica.
Matjaž je obstal. Vilica mu je obvisela sredi poti do ust.
— Kakšna hiška? — je previdno vprašal.
— Prekrasna! — je oživela Frančiška. — In sploh ni draga. Samo milijon dvesto tisoč evrov. Z Mojco imava dvesto tisoč. Manjka še milijon. Pa sva si rekli … Saj vidva živita v Ljubljani, tam se denar služi z lopato. Kaj je za vaju milijon? Malenkost.
Počasi sem odložila nož. Kovinski zvok je zazvenel ostro, skoraj sodniško.
— Frančiška, — sem začela mirno, skoraj prijazno. — Ko pravite, da denar mečemo z lopato … govorite o kidanju snega? Ker najini bančni računi, žal, nimajo raztegljivih sten.
— Daj no, ne pretiravaj! — je siknila Mojca. — Matjaž ima nov avto, ti paradiraš v krznu. Njegova mama pa hira v zatohlem stanovanju, medtem ko vidva uživata?
— Mojca, — je poskusil Matjaž. — Nihče ne uživa. Plačujeva kredit, Nik gre kmalu na fakulteto …
— Kredit! — je zavzdihnila Frančiška in dramatično razprla roke. — Mati je svetinja! Jaz sem te rodila, te vzgajala, noči prebedela … zdaj pa mi privoščiš starost v betonski škatli?
Predstava je stekla kot po notah. Solze, steklenička kapljic za srce, globoki vzdihi. Na vrsti je bilo še obujanje spomina na pokojnega moža, ki »takšnega sramu ne bi prenesel« …