Milena Šilc je takrat stopila k mizi. Hrbet je imela raven kot desko, pogled pa trd in preračunljiv.
— Stanovanje bomo prepisali nate, — je izrekla brez uvoda.
Mojca je obstala. — Nate? Kako to mislite?
— Tako, da po papirjih ne bo več Tilenovo, ampak tvoje. Uradno ga boš kupila od mene. Ko bodo prišli izterjevalci, bodo videli, da dolžnik ni lastnik. Lastnina bo na tretjo osebo. Dokler bodo preverjali, bomo pridobili čas. Morda se vmes vse poleže.
Mojca je v njenih očeh prepoznala hladen preračun. To ni bila panika, to je bila strategija.
— In če se ne poleže? — je previdno vprašala. — Če ugotovijo, da je vse samo navidezno? Potem bom jaz na papirju lastnica, dolg pa vaš. Naj se potem jaz ukvarjam z njimi?
Mileni se je glas zaostril. — Saj si del družine, kajne? Ko si se poročila s Tilenom, si sprejela vse — dobro in slabo. Ali to velja samo, ko je lepo?
Tilen je dvignil pogled. Oči so mu bile utrujene, prestrašene.
— Mojca, prosim, — je skoraj zašepetal. — To je začasno. Ko se zadeva umiri, prepišemo nazaj. Obljubim. Samo pomagaj nam. Zaradi Žana.
Nenadoma je vstal in se sesedel na kolena. Kolena so udarila ob linolej z votlim zvokom.
— Prosim te. Naredil bom vse, kar boš rekla. Samo reši nas.
Mojca je strmela vanj. Ponosni Tilen, ki nikoli ni nikogar prosil za uslugo, je klečal pred njo. Milena je stala ob strani in čakala na njen odgovor.
— Prav, — je končno izdavila Mojca. — Strinjam se.
Takrat je verjela, da ravna prav. Da varuje družino. Da je ljubezen močnejša od podpisov in dolgov.
— Kupoprodajna pogodba je bila sklenjena, — je Mojci glas rahlo zadrhtel, ko je pripovedovala. — Postala sem lastnica. A v sebi tega nikoli nisem čutila. Ves čas sem si govorila, da je to samo začasno. Da sem zgolj varuhinja. Kot gost sem živela v lastnem stanovanju.
Žan Jazbec jo je poslušal brez prekinjanja. Avtobus je zanihal v ovinku, nekje zadaj je nekdo zadremal in glasno zasmrčal.
— In potem? — je tiho vprašal.
— Potem je Tilen začel piti, — je izdihnila. — Najprej ob koncih tedna. Potem vsak drugi dan. Na koncu skoraj vsak dan. Ko sem omenila, da morava urediti prepis nazaj, je zamahnil z roko. “Saj je čas,” je rekel. Ali pa se je razjezil: “Se bojiš, da ti bom kaj vzel?” In sem utihnila. Nisem želela novih prepirov.
Leta 2010 je bil že skoraj vsak večer opit. Delo ga ni več zanimalo, posel se je sesul. Domov je prihajal razdražen, kričal na Mojco in na Žana, ki je že hodil v šolo. Milena je večino časa preživela v svoji sobi in se delala, da ničesar ne vidi. Če je stopila ven, je bilo samo zato, da je zbadala.
— Ti si ga uničila, — je sikala. — Moškemu moraš dati toplino, ne pa pridigati. Zaradi tebe pije.
Mojca je molčala. Pomivala posodo, prala perilo, kuhala, delala dve izmeni v bolnišnici, da je bilo vsaj za hrano. Ponoči je strmela v strop in se spraševala, kje se je vse zlomilo.
Papirje bi lahko kadarkoli potegnila iz predala. Lahko bi rekla: “To je moje.” A nekaj jo je zadrževalo. Ne ponos — prej občutek, da si tega doma ni prislužila, temveč ga samo čuva. Če bi zahtevala svoje pravice, bi dokončno razbila tisto malo, kar je še ostalo od družine.
Upala je, da se bo Tilen streznil. Da bo Milena spoznala, da ji ni sovražnica.
Nič od tega se ni zgodilo.
— Mislila sem, da je ljubezen potrpežljivost, — je Mojca tiho rekla, medtem ko so mimo okna drsele temne hiše. — Da moraš zdržati vse, če nekoga ljubiš. Bila sem naivna.
— Nisi bila naivna, mama, — ji je Žan stisnil roko. — Bila si predobra. In dobre ljudi vsi izkoriščajo.
Avtobus je pripeljal do zadnje postaje. Stopila sta na zasnežen trg, kjer je nekaj taksijev čakalo redke potnike.
— Kam zdaj? — je vprašal Žan.
— Najti morava sobo. Jutri imam sestanek, ne smeva biti predaleč.
Poiskala sta oglas na stebru, poklicala. Čez pol ure sta že stala v nizkem kletnem prostoru, preurejenem v sobo. Skromen kavč, majhno okno pod stropom, obrabljene ploščice. A bilo je toplo in voda je bila vroča.
Lastnica je vzela najemnino za teden dni in odšla. Mojca je sedla, sezula škornje.
— Bova res tukaj živela? — je Žan zaskrbljeno pogledal okoli sebe.
— Začasno, — je prikimala. — Dokler ne uredim vsega.
— In če te… najdejo?
— Najverjetneje naju bodo, — je priznala. — A prej se bom z njimi pogovorila.
Telefon je zazvonil. Na zaslonu: Tatjana Pristov. Soseda. Srce ji je poskočilo.
— Tatjana? Kaj je?
— Mojca, oprosti, ker kličem tako pozno… Ampak pri Mileni so spet tisti moški. Trije. Ropotajo po vratih. Slišala sem, kako je kričala, da bo vse dala, samo naj je pustijo. Strah me je. Naj pokličem policijo?
Mojca je vstala. — Ne. Ne kliči. Zakleni se in nikamor ne hodi. Jaz pridem.
— Kako boš prišla tako hitro?
— Bom že.
Prekinila je in si obula čevlje.
— Mama, kam greš? — je stopil k njej Žan.
— K Mileni. Sama je.
— Grem s tabo!
— Ne. Ostaneš tukaj. Zakleni in nikomur ne odpiraj. Če se ne oglasim v dveh urah, pokliči policijo. Razumel?
Tokrat je bil njen glas nepopustljiv. Žan je prikimal.
Čez nekaj minut je sedela v taksiju. V glavi ji je odmevalo samo eno: ali bo prišla pravočasno?
Pred blokom je stal črn avtomobil brez registrskih tablic. Motor je brnel v prostem teku. Mojca je stopila mimo, kot da ga ne opazi.
Vrata stanovanja so bila priprta. V notranjosti je gorela luč. Po tleh so bile razmetane stvari, tudi Žanova jakna.
V dnevni sobi je zagledala prizor, ki ji je zastal dih.
Predali so bili izpuljeni, vzmetnica obrnjena, blazina razparana. Milena je sedela na stolu, ustnica ji je krvavela, roke so se ji tresle.
Ob steni je stal moški v temnem plašču, urejen, miren. Ob oknu sta bila še dva.
— In kdo je to? — je lenobno vprašal tisti v plašču.
— Mojca Jamnik, — je rekla odločno. — Tilenova žena. Oziroma vdova. Predvidevam, da iščete mene.
Moški je stopil bliže. — Matic Vogrin, — se je predstavil. — Pogumna ste.
— Stanovanje je moje. Če obstajajo dolgovi, se pogovarjajte z mano. Nje se ne dotikajte.
Matic se je rahlo nasmehnil. — Zanimivo. Pred pol ure vas je hotela izgnati, zdaj pa jo branite.
Milena je obmolknila.
Matic je dal znak drugim, naj se umaknejo. Nato se je usedel nasproti Mojce.
— Dolg ni nastal pri Tilen, temveč že pri njegovem očetu, — je začel. — Tilen ga je prevzel. Nekaj časa je vračal. Potem je nehal.
— Koliko? — je vprašala Mojca.
Znesek, ki ga je izrekel, jo je presekal. Bil je ogromen.
— Lahko odplačujem po delih, — je rekla. — Delam kot medicinska sestra.
— Obresti tečejo že petnajst let, — je mirno odgovoril. — Tega ne boste zmogli. Ostane le stanovanje.
— Po dokumentih je moje.
— Vemo. A prenos lastništva tik pred smrtjo dolžnika se lahko izpodbija. Na sodišču bi uspeli. Trajalo bi, a bi. Lahko pa se dogovorimo: vi nam prepustite stanovanje, dolg izbrišemo.
Mojca je vedela, da nima orožja.
— Kam naj grem s sinom? Ima zaključni letnik.
— To ni moje vprašanje, — je odvrnil.
Nastala je tišina.
Potem jo je Matic nenadoma pogledal drugače. — Se me ne spomnite?
Zmedeno je odkimala.
— Pred desetimi leti. Kirurški oddelek. Moja mama. Perforacija razjede. Dežurali ste sami. Pol ure ste ji masirali srce.
Spomin se je vrnil kot blisk. Siva ženska, nočna izmena, tresoče roke.
— Vaša mama… je preživela.
— Zaradi vas, — je prikimal.
— In zdaj? — je tiho vprašala. — Boste iz hvaležnosti odpisali dolg?
— Ne morem, — je odkrito rekel. — Denar ni moj. A nekaj lahko storim.
Stopil je do Milene.
— Vi ste jo leta poniževali, — je rekel ostro. — Iz strahu. Vse vemo.
Milena je šepnila: — Bala sem se…
— Strah ni izgovor, — jo je prekinil.
Potem se je obrnil k Mojci.
— Predlagam naslednje. Dolg izbrišem. V celoti. Pod enim pogojem.
Mojca je zadržala dih.
— Milena Šilc podpiše, da se odpoveduje vsem pravicam do tega stanovanja in do vnuka. Zapusti vaše življenje. Za vedno. Nobenih obiskov, nobenih zahtevkov. Odide — kamor hoče. Dom za starejše, sorodniki, ni važno. A iz vašega sveta izgine.
V sobi je zavladala tišina, težka kot svinec.