Tišina, ki je napolnila stanovanje po njihovem odhodu, je bila skoraj otipljiva. Nobenega brnenja televizije, nobenih težkih korakov, nobenega glasnega smeha ali prepiranja. Le enakomeren utrip ure na steni je meril čas, kot bi potrjeval, da prostor končno pripada njej.
Nina je stopila v kuhinjo in odprla hladilnik. Police so bile skoraj prazne. Brez ostankov tujih prstov, brez napol pojedenih jogurtov, brez posod, ki jih ni kupila sama. V kopalnici je bilo drugače – mokre brisače na tleh, v umivalniku drobne dlačice po britju, razmetane stekleničke. Pogled na nered jo ni razjezil. Samo zavihala je rokave.
Čistila je počasi, zbrano, brez naglice. Kot da z vsako potezo krpe briše tudi zadnji mesec iz svojega življenja. Do večera je stanovanje zasijalo. Star, oguljen kopalni plašč, ki ga je našla za pralnim strojem, je končal v smeteh. Okna je odprla na stežaj, da je v sobe vdrl svež zrak. Posteljo je na novo preoblekla, kot bi obračala list.
Izpod postelje je potegnila škatlo, ki jo je skrivala. V njej so bili še kos sira, tablica čokolade in steklenica vina. Majhna zaloga, ki si jo je prihranila zase.
Pripravila si je večerjo. Ne sendviča na hitro, ampak pravo jed. Za enega človeka. Zase.
Mizo je pogrnila, prižgala sveči, v ozadju je tiho zaigrala glasba. Ravno ko je sedla in si natočila vino, je zazvonilo pri vratih.
Obstala je. Zvonec se je oglasil še enkrat, daljši, bolj zahteven.
Stopila je do vrat in pogledala skozi kukalo.
Na hodniku je stal Jan. Sam. Ob njem kovček.
Spet je pritisnil na zvonec.
— Nina, prosim, odpri. Govoriti morava.
Ni odklenila. Le stala je in skozi popačeno steklo opazovala njegov obraz. Videti je bil izčrpan, neobrit, s podočnjaki. Kovček je stal postrani, kot da ga je odložil brez misli.
Potrkal je.
— Vem, da si doma. Slišim glasbo. Res te prosim.
Molčala je.
Naslonil je čelo na vrata.
— Nimam kam iti. Mama in Matic sta šla k teti na Gorenjsko. Rekla sta, naj se ne prikažem, dokler se “ne spametujem”. Ne vem niti, kaj to pomeni.
Nina je opazovala, kako so mu ramena omahnila. Pred nekaj minutami je bila mirna, prvič po dolgem času. Večerja, sveče, tišina. Zdaj je stal tam in vse je znova viselo v zraku.
— Prosim, — je še enkrat rekel.
Odklenila je.
Jan je dvignil pogled. V očeh je imel utrujenost in nekaj, kar je spominjalo na strah.
— Vstopi, — je rekla in se umaknila.
V predsobi je obstal.
— Kako je čisto.
— Pospravila sem.
— Lepo diši.
— Večerjam.
Njegov pogled je obstal na mizi: sir, kozarec vina, čokolada. En pribor.
— Sama?
— Ja.
Za trenutek je molčal.
— Na postaji sem z njima jedel burek. Tri ure smo čakali vlak. Potem sta šla, jaz pa sem ostal. Mama je rekla, da sem si izbral tebe, naj zdaj živim s tabo. Matic se sploh ni poslovil.
Nina je sedla nazaj za mizo in naredila požirek vina.
— Si lačen?
Vstopil je in sedel nasproti nje.
— Sem.
Ni vstala.
— Kruh je v kuhinji. Naredi si sendvič.
Trznil je, a se zadržal.
— Prišel sem, da se pobotava.
— S čim natančno?
Zavzdihnil je.
— Z vsem. Ker sem brez vprašanja pripeljal mamo. Ker te nisem branil. Ker sem dovolil, da sta…
— Da sta pojedla mojo hrano, nosila moje stvari, ponoči navijala glasbo, vabila prijatelje in pljuvala po tleh? To si dovolil?
— Ja.
— In to si spoznal šele zdaj, ko sta te pustila samega?
Dvignil je pogled.
— Ti si ju izgnala.
— Izgnala sem njiju. Ti si šel za njima.
Tišina med njima ni bila jezna, bila je utrujena.
— Mesec dni sem čakala, da me podpreš. Vsaj enkrat. Ko je mama prestavila moje lonce, sem upala, da boš rekel, naj jih pusti. Ko je Matic razbil mojo skodelico, sem pričakovala opravičilo. Ko sta pojedla vse zaloge, sem mislila, da boš predlagal, da prispevata. Nič od tega se ni zgodilo.
— Mislil sem, da boš razumela. Sta družina.
— Tudi jaz sem družina. Samo ti me nikoli nisi tako videl. Bila sem ozadje. Dodatek k stanovanju.
Zaprl je oči.
— Razpet sem bil med vami.
— Ne. Moral bi izbrati. In izbral si njiju. Zdaj si tu, ker te nista hotela.
— Kruta si.
— Ne. Poštena.
Stopila je k oknu. Na ulici so se prižigale luči.
— Kaj želiš, Jan?
— Nazaj bi rad. Da bi bilo tako kot prej.
— Tako kot prej ne bo nikoli več.
— Zakaj?
— Ker sem prej verjela, da sva ekipa. Zdaj vem, da nisva.
Dolgo je molčal.
— Lahko dokažem, da se motiš.
— Kako?
— Mami sem povedal, kaj si mislim o njenem vedenju. Da nima prav.
— In?
— Označila me je za copato in rekla, naj ji ne kličem več.
— Matic?
— Njemu je vseeno. Sploh ne razume, v čem je problem.
Nina se je rahlo nasmehnila.
— Daj mi priložnost. Plačeval bom polovico stroškov, pomival bom posodo, stal ti bom ob strani. Samo ne zapri mi vrat.
Dolgo ga je gledala. Spomnila se je, kako je jedel njen zrezek, kako je odmahnil z roko ob njenih besedah.
— V redu, — je rekla počasi.
Zasijal je.
— Res?
— Pod pogoji.
Pogoltnil je.
— Katerimi?
— Od danes naprej plačuješ polovico stroškov in hrane.
— Seveda.
— Če se tvoja mama ali brat tukaj pojavita brez mojega soglasja, odideš. Takoj.
— Prav.
— Vsak ima svoje. Kar kupim jaz, je moje. Kar kupiš ti, je tvoje. Če hočeš kaj mojega, vprašaš.
Namrščil se je.
— To ni ravno…
— Družinsko? Morda ne. Je pa pošteno.
Prikimal je.
— Še nekaj. Spiš v dnevni sobi. Dokler si ne povrneš zaupanja.
Za hip je obnemel.
— Torej… nisva skupaj?
— Sva. A ne v isti postelji. Za zdaj.
— V redu.
— In če enkrat samkrat prekršiš dogovor — laž, zamujeno plačilo, skrivni obiski — greva narazen. Brez opozorila.
V njenih očeh ni bilo jeze. Bila je hladna odločnost.
— Sprejmem, — je rekel tiho.
— Potem si naredi sendvič. In prinesi še vino.
Odšel je v kuhinjo. Ona je ostala sama s svojimi mislimi. Ali dela prav?
Ko se je vrnil, je jedel hitro, skoraj pohlepno.
— Te nič ne zanima? — je vprašala.
— Kaj?
— Od kod denar za večerjo, če sem sama krila vse stroške?
— Od kod?
— Nehala sem kupovati za vse. Skrivala sem hrano. Varčevala.
— Koliko si prihranila?
— To ni tvoja stvar.
Nasmehnil se je.
— Spremenila si se.
— Res sem.
Tisti večer je pomil posodo in si pripravil ležišče v dnevni sobi. Nina je sedela na postelji in poslušala zvoke iz drugega prostora. Mir, a z napetostjo pod površjem. Kot premirje.
Naslednje jutro jo je zbudil vonj kave. Jan je že pripravil zajtrk in ji pokazal račun iz trgovine. Denar ji je nakazal takoj, tudi za včerajšnji zrezek.
— Sto petdeset evrov, — je rekla mirno.
— Takoj nakažem.
Telefon je zapiskal.
Skupaj sta zajtrkovala.
— Me še ljubiš? — je nenadoma vprašal.
Pogledala ga je.
— Ne vem. Trenutno se učim ljubiti sebe.
Spustil je pogled.
— Popravil bom.
— Bomo videli.
Čez dan je prišlo sporočilo od Sonje. Nina se je začudila, kako je sploh dobila njeno številko.
“Ukradla si mi sina. A bog vse vidi. Še boš obžalovala.”
Nina je naredila posnetek zaslona in ga poslala Janu.
Ko je prišel iz kopalnice, je že klical mamo.
— Nehaj. Ona je moja žena… Ne, ne vrnem se… Matic naj sam… Dovolj.
Odložil je telefon, rdeč v obraz.
— Grozi, da me bo tožila za preživnino za vnuke, ki jih nimava.
Nina se je kratko nasmehnila.
— Naj poskusi.
Zvečer sta večerjala skupaj. Pogovor je bil zadržan, previden. Pred spanjem je napisala Eli: “Trudi se. A jaz sem prazna.”
Ela ji je odgovorila: “To je normalno. Samo ne popuščaj.”
Tisto noč je sanjala, da stoji ob štedilniku in peče zrezek, medtem ko Jan, Sonja in Matic sedijo privezani na stole in jo opazujejo. Ona si reže meso in ga je sama. Njim ne ostane nič.
Zbudila se je preznojena.
Šla je do kuhinje, natočila vodo. Iz dnevne sobe je prihajalo enakomerno dihanje. Jan je spal mirno.
Vrata spalnice je tisto noč pustila odklenjena.
Naslednji dan jo je povabil na sprehod ob reki. Hodila sta v tišini, veter ji je vihal plašč.
— Spomniš se, ko sva tu prvič hodila? — je vprašal.
— Se.
— Takrat si rekla, da je tukaj mir.
— Takrat je bil.
Ustavil se je.
— Kaj nama stoji na poti?
— Ti. Tvoja neodločnost.
Ni ugovarjal.
Zvečer je spet spal v dnevni sobi. Sredi noči je stal na pragu spalnice.
— Ne morem spati. Smem za trenutek?
Prikimala je. Sedel je na rob postelje.
— Za tisti dan… za zrezek… Res mi je žal.
— Vem.
— Nisem te hotel ponižati. Samo… mama je bila vedno glavna. Nisem znal drugače.
— In zato si dovolil, da je mene poteptala.
— Nisem videl.
— To je isto.
Dolgo sta molčala.
— Če me ne boš hotela, bom šel. Za vedno, — je rekel.
— Lezi. Spi.
Legel je čez odejo. Čez čas jo je previdno objel. Ni se umaknila.
Zjutraj je ob njej ležal listek: “V trgovino sem šel. Ljubim te.”
Nina je dolgo gledala tisti listek, ne da bi vedela, kaj čuti.
Poklicala je Elo.
— Bojim se.
— Česa?
— Da se bo ponovilo.
— Če se bo, veš, kaj storiti. Zdaj nisi več ista.
Zvonec.
Na pragu je stal Jan z dvema polnima vrečkama.
— Kupil sem tvoj najljubši sir. In vino. In dva zrezka. Če mi dovoliš večerjati s tabo.
Vzeli so ponev in skupaj pekli meso. On je sledil njenim navodilom, brez pripomb.
Sedla sta za mizo, prižgala sveče.
— Hvala za priložnost, — je rekel.
— Ne zapravi je.
Nazdravila sta.
Ko sta naredila prvi grižljaj, je zazvonilo.
Pogledala sta se.
Jan je odšel odpret.
Nina je zaslišala ženski glas, preveč glasen, preveč razburjen.
— Jan, sin moj, oprosti! Brez tebe ne morem! Matic je na policiji!
Nina je počasi odložila vilice. Zrezek se je hladil.
Na hodniku je Jan obstal kot prikovan. Videla je njegov hrbet, napeta ramena.
— Kaj se je zgodilo? — je vprašal hripavo.
— Pretep! En fant je v bolnišnici, prijava je podana! Denar rabimo!
Nina je vstala in stopila bliže.
— Sonja, — je rekla mirno. — Pridite noter. Usedite se.
— K tebi nisem prišla! K sinu sem!
— V mojem stanovanju ste.
Jan je pogledoval med njima.
Sonja je stopila v kuhinjo, pogled ji je obstal na svečah in krožnikih.
— Lepo se gostite, medtem ko mojega sina zapirajo!
— Koliko denarja? — je vprašala Nina.
— Sto tisoč evrov. Če plačamo, umaknejo prijavo.
— Jaz tega denarja ne bom dala, — je rekla Nina.
Tišina.
— Kako si drzneš? — je zavreščala Sonja.
Jan je globoko vdihnil.
— Mama, nima obveznosti do Matica.
— To je tvoj brat!
— Odrasel je.
Sonja je pograbila nož z mize.
— Če se zdaj porežem, boš še vedno tako miren?
Nina je ostala mirna.
— Odložite nož. Ne boste se poškodovali. Samo strašite.
Roka se ji je zatresla. Nož je padel na mizo. Sesedla se je na stol in zajokala, tokrat brez igre.
— Ne vem, kaj naj, — je šepnila.
Jan jo je objel.
Nina je čutila drobno iskrico sočutja, a nad njo je bila plast utrujenosti.
— Odpelji jo, — je rekla. — Jutri bomo razmišljali.
Jan je prikimal.
Pri vratih je Sonja še siknila:
— Nikoli te ne bom sprejela.
— Tudi jaz ne potrebujem vašega sprejemanja, — je odgovorila Nina.
Vrata so se zaprla.
Stanovanje je znova potonilo v tišino. Nina je sedla nazaj za mizo. Hladno meso, postano vino.
Vztrajno je pojedla do konca.
Potem je pomila posodo, sedla v naslanjač in poklicala Elo.
— Bila je tu. Matic je na policiji.
— In?
— Jan jo je odpeljal. Rekel je, da nisem dolžna plačati.
— To je že nekaj.
— Ne vem, kaj bo naprej.
— Samo ne vpletaj se finančno. To ni tvoja bitka.