Žena – kot zdravnica je na ulici pomagala ranjenemu brezdomcu, njen občutljivi mož pa jo je zaradi tega skoraj odvlekel stran. Leto pozneje je isti mož obležal na njenem operacijskem mizi.
Pozni večer je prekrila lahna, vlažna meglica, zrak je bil hladen in težak. Na skoraj prazni promenadi so ulične svetilke risale dolge, spačene sence. Nina, izkušena kirurginja, se je skupaj z možem Matejem vračala z večerje pri prijateljih. Tišino je nenadoma prerezal tih, boleč stok, ki je prihajal iz gostega grmičevja ob poti, in v miru noči je zazvenel še posebej ostro.
»Si slišal?« je zaskrbljeno vprašala Nina in obstala.
»Sem,« je zamrmral Matej, ne da bi upočasnil korak. »Kak pijanec verjetno leži tam. Pojdiva naprej, še dež bo začel.«
Toda Nina je že stopila z asfaltirane poti na mokro travo. Instinkt, ki ga je izoblikovalo dolgoletno delo v operacijski dvorani, ji ni dovolil, da bi preprosto odšla.

»Moram preveriti,« je rekla odločno. »Morda je hudo poškodovan.«
»Zakaj se moraš vedno vmešavati?« je nejevoljno odvrnil Matej. »Nisi v službi. Ne igraj se junakinje. Utrujen sem.«
Ni mu odgovorila. Že se je prebijala skozi veje. Med grmovjem je na razmočeni zemlji ležal moški, sključen vase, z roko, pritisnjeno ob bok. Bleda mesečina je razkrila temen madež, ki se je širil po njegovem plašču. Ko je pokleknila, so se ji prsti v trenutku prepojili s toplo, lepljivo krvjo. Rana je bila globoka – najverjetneje vbodna.
»Pokliči rešilca!« je zaklicala proti poti.
Matej je z očitnim odporom pristopil bliže, a na njegovem obrazu ni bilo ne sočutja ne skrbi, le razdraženost.
»Odlično,« je siknil. »Zdaj se bova zapletla še s policijo, zasliševanji in neprespano nočjo. Je bilo res treba?«
Ne da bi počakal na odgovor, se je obrnil in odšel, njo pa pustil samo v temi ob neznancu, ki je komaj še dihal. V tistem trenutku je med njima nastala razpoka, ki je ni bilo več mogoče zapolniti.
»Umirite se, ne premikajte se,« je tiho, a zanesljivo spregovorila Nina, sklonjena nad njim. »Dihajte počasi. Pomoč je na poti. Zdržali boste.«
Njene besede so bile mirne in odločne – isti ton, s katerim je pred operacijami vlivala pogum stotinam pacientov. Moški se je nekoliko sprostil, dih je postal globlji. Pogledal jo je z nemim, hvaležnim izrazom.
Ko so se v daljavi zaslišale sirene, je stekla na cesto in z rokami usmerila reševalno vozilo. Ekipa je delovala hitro in usklajeno. Poškodovanca so previdno namestili na nosila in ga pripravili za prevoz.
»Ste z njim?« je vprašal starejši reševalec.
»Ne. Našla sem ga. Tudi sama sem zdravnica – kirurginja.«
»Razumem, kolegica. Pri sebi nima dokumentov. Bi lahko jutri prišli v bolnišnico na Prešernovi ulici? Policija bo potrebovala vašo izjavo – kje in kako ste ga našli.«
»Seveda, pridem,« je prikimala.
Reševalno vozilo je z utripajočimi lučmi izginilo v noč. Nina je ostala sama na prazni ulici. Do doma je bilo le nekaj minut hoda, a koraki so bili počasni, kot bi namenoma odlašala. V prsih jo je žgalo zaradi moževe brezbrižnosti.
Spomnila se je njunega prvega srečanja. Bil je njen pacient – po kolesarski nesreči je imel zlomljeno nogo. Šarmanten, duhovit in neverjetno vztrajen je bil, ko ji je dvoril, da je ob napornih dežurstvih in občutku osamljenosti Nina kmalu popustila.
