»Ne, hvala, res zmorem sama …« je začela, a glas jo je izdal in se ji zlomil sredi stavka.
Fant jo je premeril z nenavadno prodornim pogledom.
»Zakaj jokate?« je vprašal brez otroške radovednosti, temveč z resnostjo, ki bi prej pristajala odraslemu. »Srečni ljudje ne stojijo na ulici s kovčki in ne brišejo solz.«
Preprosta ugotovitev jo je zadela močneje kot kakršnakoli tolažba. V njegovih očeh ni zasledila ne pomilovanja ne posmeha – le tiho razumevanje.
»Luka,« se je predstavil.
»Nina,« je izdihnila in začutila, kako se napetost v prsih počasi rahlja. »Prav, Luka. Pomagaj mi.«
Z brado je nakazala proti eni izmed torb. Deček je skomignil, jo pograbil in brez nadaljnjih besed sta skupaj krenila proti temnemu vhodu. Stopnišče je bilo zatohlo, dišalo je po vlagi in mačkah; luč je komaj preganjala senco. Hodila sta drug ob drugem kot dva tiha zaveznika proti neznanemu.
Ko so se vrata stanovanja odprla, so zaškripala, kot bi protestirala proti dolgemu molku. V notranjosti ju je pričakal prah in tišina. Pohištvo je bilo prekrito z belimi rjuhami, zavese zagrnjene, le bleda svetloba z ulice je skozi ozko špranjo risala lebdeče delce v zraku. Prostor je imel vonj po starih knjigah in zapuščenosti – po življenju, ki je obstalo.
Luka je odložil torbo, se počasi obrnil okoli svoje osi in z izrazom izkušenega mojstra ocenil stanje.
»Tukaj bo dela,« je sklenil. »Če sva dva, najmanj teden.«
Nini je ušel bežen nasmeh. Njegova stvarnost jo je prizemljila, v zadušljiv zrak je vnesel kanček gibanja. Opazovala ga je – droben, suh, a z obrazom, ki je prezgodaj odrasel. Vedela je, da ga po opravljeni pomoči čaka vrnitev na cesto, v mraz in nevarnosti, ki jih odrasli raje ne imenujejo.
»Poslušaj, Luka,« je rekla odločneje, kot se je počutila. »Pozno je. Ostani nocoj tukaj. Zunaj je premrzlo.«
Presenečeno je dvignil pogled. Za hip se je v njegovih očeh zabliskala previdnost, nato pa je tiho prikimal.
Zvečer sta v kuhinji sedela ob skromni večerji – kruh in sir iz bližnje trgovine. Umil se je, ogrel, in naenkrat je deloval kot vsak drug fant njegove starosti. Brez dramatičnosti, brez solz je povedal svojo zgodbo.
Starša sta pila. V baraki je izbruhnil požar. On je preživel, onadva ne. Odvedli so ga v dom, a je pobegnil.
»Ne grem nazaj,« je dejal in strmel v prazno skodelico. »Pravijo, da iz doma vodi pot naravnost v zapor. Kot da ti že vnaprej kupijo karto za bedo. Raje sem na ulici.«
»Ni res,« je tiho odvrnila Nina. Ob njegovi usodi se je njena lastna bolečina zdela manjša. »Ne dom ne ulica ne odločata, kaj boš postal. Največ šteje to, kdo si in kaj izbereš. Vse je odvisno od tebe.«
Dolgo jo je opazoval. Med njima se je spletla prva, tanka, a trdna nit zaupanja – skoraj neopazna, pa vendar resnična.
Kasneje mu je pripravila ležišče na starem kavču. Iz omare je vzela čisto posteljnino, ki je dišala po naftalinu, in ga pokrila. Zvijal se je pod odejo kot mladič in v nekaj minutah zaspal – prvič po dolgem času v topli, pravi postelji. Nina je stala ob njem in opazovala njegov umirjeni obraz. V prsih se ji je oglasila misel, da morda njena zgodba še ni končana.
Zjutraj je skozi razpoko med zavesami pronicalo sivo svitanje. Luka je še vedno spal, sključen na kavču. Nina je tiho stopila v kuhinjo, na list papirja zapisala: »Kmalu se vrnem. V hladilniku sta mleko in kruh. Ostani tukaj.« Listek je pustila na mizi in odšla.
Tisti dan je bil narok za ločitev.
Sodišče jo je ponižalo bolj, kot je pričakovala. Marko je nanjo zlival očitke, jo razglašal za leno in nehvaležno, kot da je bila le breme, ki ga je moral nositi. Nina je molčala. Počutila se je prazno, umazano. Ko je v rokah držala papir, ki je potrjeval konec zakona, ni občutila olajšanja – le votlost in grenak priokus.
Brez cilja je tavala po mestu, ne da bi zares videla ulice pod nogami. Tedaj se ji je v mislih zaslišal Markov posmehljivi komentar o hladilniku.
V kuhinji je v kotu stal ogromen, obtolčen in popraskan »ZiL« – relikt nekega drugega časa, neroden in skoraj smešen v svoji starinskosti. Tokrat ga je Nina pogledala drugače.
Luka je pristopil bliže, z zanimanjem zdrsnil z dlanjo po kovinski površini, potrkal po emajlu in ga obhodil kot strokovnjak, ki ocenjuje staro napravo.
»Uf, ta pa ima leta,« je zažvižgal in se sklonil, da bi si ga ogledal še od spodaj.