V žepu mi je zazvonil telefon. Na zaslonu je utripalo Alenino ime. Sporočilo je bilo kratko:
»Dima sprašuje, zakaj si včeraj odšel brez slovesa. Rekla sem mu, da si imel opravke. Ga lahko danes pokličeš? Vesel bo.«
Strmel sem v besede, kot da so napisane v tujem jeziku. Poklicati? In kaj naj mu rečem? »Živjo, sin, pustil sem te na cedilu, ampak lahko malo poklepetava?«
Globoko sem zajel sapo in pritisnil na klic.
– Halo? – se je oglasil tanek, previden glas.
– Dima, tukaj oče.
Na drugi strani je zavladala tišina, dolga in težka. Nato komaj slišno:
– Oči… a boš prišel k nam?
– Potrudil se bom, srček.
– Kdaj pa?
– Čim prej. Samo nekaj stvari uredim in pridem.
– Res obljubiš?
Zaprl sem oči, kot bi me kdo udaril.
– Obljubim.
– Mami pravi, da boš zdaj hodil k nam. Je to res?
– Ja, res je.
– Mi boš kaj prinesel?
Skoraj sem se zasmejal skozi solze.
– Seveda. Kaj bi rad?
– Robota. Takšnega, kot ga ima Saša iz vrtca. Tistega, ki strelja in hodi.
– Dogovorjeno. Dobil boš robota.
– Čakam te, oči. Adijo.
– Adijo.
Klic sem prekinil in še dolgo sedel za volanom, nepremično zrl predse. Potem sem zagnal motor in se odpeljal do bloka, kjer je živela Alenina mama. Parkiral sem nasproti vhoda in pogledal proti osvetljenemu oknu. Verjetno je Dima ravno večerjal.
Na telefonu sem poiskal trgovino z igračami, izbral najdražjega robota, ki sem ga našel, in naročil dostavo za naslednji dan na naslov Nine Ivanovne. Naj bo presenečenje.
Zvečer me je poklical nepremičninski posrednik.
– Oleg, jutri ob enajstih pridejo prvi interesenti. Lahko prideš pokazat stanovanje?
– Lahko.
V posteljo sem legel z mislijo, da se jutri nekaj začenja znova. Ne vem kaj, a gotovo ne tisto, kar sem živel do zdaj.
Zbudil me je alarm. Glava mi je razbijala, usta so bila suha – včeraj sem si na živce natočil preveč. Na telefonu ni bilo zgrešenih klicev, le sporočilo: »Ob 11.00 te čakam. Kupca sta resna, mlad par.«
Stopil sem pod tuš, se obril in dolgo opazoval svoj odsev. Udrta lica, podočnjaki, prazen pogled. Oblekel sem čisto srajco in obleko – moral sem delovati samozavestno, da ne bi zbili cene.
Pred blokom me je že čakal Igor, s cigareto med prsti.
– Kmalu prideta, – je rekel. – Mlada, kredit jima je odobren. Realen denar. Jaz sem jima omenil pet milijonov dvesto z možnostjo pogajanja. Kaj praviš?
– Samo da prodam, – sem zamahnil.
Pripeljala je bela toyota. Iz nje sta stopila moški okoli tridesetih z očali in nasmejana dolgolasca.
– Andrej, – mi je podal roko. – To je moja žena Katja.
– Oleg.
Z dvigalom smo se povzpeli do stanovanja. Odprl sem vrata in ju spustil naprej. Hodila sta iz sobe v sobo, odpirala omare, tipala stene. Katja je navdušeno vzklikala nad balkonom in svetlo kuhinjo, Andrej je z metrom meril razdalje.
Stal sem v hodniku in se počutil kot gost v lastnem domu. O tem, ali bosta rekla »da« ali »ne«, je bila odvisna moja prihodnost. Ali vsaj tisto, kar je od nje ostalo.
Čez čas me je Igor potegnil na stran.
– Pripravljena sta se pogovarjati. Pet dvesto jima je preveč. Ponujata pet.
– Naj bo pet, – sem odgovoril brez oklevanja. – Denar potrebujem takoj.
Čez pol ure smo podpisali predpogodbo. Sto tisoč aro, preostanek po ureditvi kredita – čez kakšna dva tedna. Oddahnil sem si. Moral bi uspeti.
Zvečer je zazvonila Sveta.
– Oleg, si še živ? Tri dni se ne oglasiš.
– Oprosti, veliko imam.
– Aha? Si že našel službo? – je zbadljivo vprašala.
– Stanovanje prodajam.
Tišina.
– Kako to misliš prodajaš? Saj si ga komaj iztožil.
– Dolgovi, – sem zamomljal.
– Ne laži. Vse vem. Mihalič mi je povedal.
Seveda. Mihalič nikoli ni znal držati jezika za zobmi.
– Zakaj potem sprašuješ?
– Ker me zanima, kaj se dogaja. Sva midva sploh še skupaj? Brez stanovanja, brez denarja… kaj sploh nameravaš?
– Ne vem, Sveta. Res ne.
– Jasno. Očitno me ne potrebuješ. Pokliči, če si premisliš.
Prekinila je. Telefon sem odložil brez posebnega občutka. Trenutno nisem imel prostora za nikogar.
Naslednji dan je prispel robot. Prevzel sem škatlo in se odpeljal k Nini Ivanovni. Pred vhodom sem nekaj minut zbiral pogum, nato pozvonil.
Odprla je Alena. Ko je zagledala paket, se ji je komaj opazno dvignil kotiček ustnic.
– Pridi noter. Dima bo navdušen.
Iz sobe je zadonelo otroško stopicanje. Sin je obstal pred menoj in strmel v škatlo.
– Zame?
– Seveda. Odpri.
Raztrgal je embalažo in izvlekel robota. Oči so mu zažarele.
– Mami, poglej! Oči, kako se prižge?
Pokazal sem mu stikalo, razložil, kako hodi in iz plastičnih cevk izstreljuje kroglice. Dima je kričal od navdušenja. Alena je stala v vratih, roke prekrižane na prsih. V njenem pogledu ni bilo več sovraštva, a topline tudi ne – le utrujenost.
– Boš čaj? – je vprašala.
Prikimal sem.
Sedla sva v kuhinjo. Iz sobe so prihajali zvoki »streljanja« in sinov smeh.
– Hvala, – je rekla tiho. – Že dolgo si ga je želel.
– Obljubil sem mu.
– Veliko si obljubljal.
Molčal sem. Pred naju je postavila skodelici.
– Stanovanje res prodajaš?
– Ja. Predpogodba je že podpisana. Denar čez dva tedna.
– Hitro si.
– Moral sem.
– Prav. Tako je pošteno.
– Alena… – sem začel.
– Ne, – me je prekinila. – Ne opravičuj se. Prepozno je.
– Ne opravičujem se. Samo… misliš, da me boš kdaj lahko odpustila?
Dolgo je gledala skozi okno.
– Morda nekoč. Zdaj še preveč boli.
V tistem je Dima pritekel nazaj.
– Mami, poglej, pleše!
Robot je res migal v ritmu melodije. Oba sva se nehote nasmehnila. Za kratek hip je bilo, kot da smo spet družina. A le za trenutek.
– Grem, – sem vstal. – Dima, še pridem.
– Samo ne čakaj predolgo, oči.
Alena me je pospremila do vrat.
– Pazi, da ne bo zamud, – je rekla tiho. – Denar potrebujem. Našla sem službo, ampak brez stanovanja ne gre.
– Kje delaš?
– Kot tajnica v pisarni. Ni veliko, a je začetek. Stanovanje bomo najeli, dokler ne prideva na svoje. Mama nas sicer prenaša, a je zanjo pretežko. Tlak ji skače.
Prikimal sem in odšel. Še pred tednom sem mislil, da sem zmagal, zdaj pa sem stal pred vrati življenja, v katerega sem smel le kot obiskovalec z igračo v roki.
Čez nekaj dni me je poklical Igor.
– Težave. Banka zavlačuje s kreditom. Lahko traja tri tedne, mogoče mesec.
– Kaj? Denar potrebujem do desetega!
– Vem. Delam na tem.
V stanovanju sem hodil gor in dol. Če denarja ne bo pravočasno, bo Alena šla na sodišče – in tam ne bom izgubil le stanovanja.
Poklical sem Mihaliča.
– Imaš koga, ki bi mi posodil proti hipoteki? Nujno.
– Imam, ampak obresti so brutalne. Deset odstotkov na mesec.
– Naj bo.
Zvečer je prišel tip v usnjeni jakni z debelo zlato verigo. Pregledal je papirje in stanovanje.
– Štiri milijone, – je rekel. – Več ne dam.
– Potrebujem pet.
– Potem išči drugje.
Pristal sem. Podpisala sva pogodbo, na mizo je položil štiristo bankovcev po deset tisoč. Denar sem naslednje jutro položil na račun. Manjkalo mi je še za preživnino in avto.
Avto prodati v tednu dni? Skoraj nemogoče. Znižal sem ceno na milijon. Klici so prihajali, a vsi so ponujali osemsto. Vztrajal sem.
Tretji dan se je našel kupec, pripravljen dati devetsto petdeset. Odpeljal se je na testno vožnjo in pokimal.
– Vzamem. Jutri prinesem denar.
Oddahnil sem si. A še vedno mi je manjkalo štiristo tisoč.
Sedel sem nad številkami. Ko prodam stanovanje za pet, vrnem štiri posojilodajalcu, ostane milijon. Z avtom skoraj dva. Alena pa potrebuje dva milijona štiristo.
Poklical sem jo.
– Težava je. Lahko zdaj nakažem štiri milijone, preostanek čez mesec?
– Dogovor je bil drugačen.
– Kredit se je zavlekel. Denar sem si izposodil z visokimi obrestmi, samo da ti ga dam. Štiri imam takoj.
Dolga tišina.
– V redu. Štiri zdaj. A če zamudiš z ostankom…
– Ne bom.
Denar je odšel z računa. Ničesar ni razrešil, le kupil malo časa.
Teden dni kasneje sem prodal avto. Na računu je bilo milijon štiristo. Še vedno je manjkalo milijon.
In takrat je zazvonil telefon.
– Oleg, takoj pridi, – je rekla mati. – Bila sem pri njej. Zadeva je urejena.
Srce mi je zastalo.
– Kaj si naredila?
– Pridi, pa boš slišal.
Pri njej sem jo našel zadovoljno, s skodelico čaja v roki.
– Šla sem k tej tvoji Aleni. Povedala sem ji, da če ne odneha, jo bom vlekla po sodiščih. Spomnila sem jo na njeno družino, na vse njihove grehe. Pobledela je kot stena. Rekla sem ji: ali umakneš papirje ali pa boš videla.
Gledal sem jo, kot bi gledal tujca.
– Si nora? Veš, kaj si naredila?
– Rešila sem te. Zdaj ti ničesar ne bo vzela.
Zaloputnil sem vrata in odpeljal k Nini Ivanovni.
Alena je odprla z otečenimi očmi.
– Vstopi.
V kuhinji je sedela njena mama, bleda, roke so se ji tresle.
– Oprosti, – sem izdavil. – Nisem vedel.
– Nisi vedel, – je Alena grenko ponovila. – A to je tvoja mati. In za njo odgovarjaš. Govorila je takšne stvari… Mama je končala v bolnišnici.
– Kaj?
– Rešilec jo je odpeljal. Srce.
V meni je vse otrpnilo.
– Denar ti vrnem, – je nadaljevala. – Gremo na sodišče. Zdaj ne gre več drugače.
– Prosim…
– Pojdi.
Zunaj sem poklical mater.
– Vse si uničila! Zaradi tebe bo vojna!
Na drugi strani je jokala.
– Hotela sem ti pomagati…
– Vedno si hotela »najboljše«. Poglej, kam me je to pripeljalo.
Prekinil sem. Sedel sem v avtu, nemo strmel predse, nato pa obrnil ključ v kontaktu in se odpeljal proti bolnišnici.