Sčasoma so se sobote povsem spremenile. Maja se je nekoč veselila dneva, ko je lahko odšla na tržnico po nenavadne sestavine, nato pa več ur ustvarjala za štedilnikom kot kakšna alkimistka okusov. Zdaj pa je bila kuhinja že od zgodnjega jutra zasedena.
— Danes bom pekla pito, — je odločno naznanila Marina. — Luka obožuje tisto z zeljem.
— Tudi jaz sem nameravala nekaj pripraviti …
— Kaj pa? Spet kakšen tvoj eksperiment? — jo je prekinila. — Luka potrebuje pravo, domačo hrano.
Prostor je napolnil vonj kvašenega testa in dušenega zelja. Maja je sedela v dnevni sobi s prenosnikom v naročju in si naročila suši. Luka je medtem z užitkom jedel mamine pite in jih glasno hvalil. O Majini večerji ni rekel niti besede.
— Ponve sodijo sem, — je Marina medtem premeščala posodo po omaricah. — Lonci pa posebej. Kakšen nered sta imela!
— Meni je ustrezalo drugače, — je tiho ugovarjala Maja.
— Ustrezalo? — je posmehljivo izdihnila tašča. — Trideset let vodim gospodinjstvo. Dobro vem, kaj je praktično.
Luka je le skomignil. »Saj je vseeno, kje stojijo ponve,« je zamomljal.
Pa ni bilo vseeno. Maja je vsako jutro avtomatično segla po kavnem aparatu na mesto, kjer je stal zadnja tri leta, in s prsti zadela ob kozarec z ajdo, ki ga je nekdo postavil tja.
Tistega večera je namenoma ostala dlje v službi. Sodelavka jo je pregovorila, da skočita še na kozarec vina. Domov je prišla okoli desete. Stanovanje je bilo zavito v temo, le pod vrati dnevne sobe je utripala modrikasta svetloba televizije. Sezula je čevlje in stopila v spalnico.
Ko je prižgala nočno svetilko, je obstala kot okamenela. Njene nočne omarice ni bilo več. Na njenem mestu je stala okrogla, starinska mizica, prekrita s kvačkanim prtičem. Na njej porcelanast kuža z odkrušenim ušesom, angelček, ki je držal svečo, in vaza z umetnimi vrtnicami sprane rožnate barve. Tam, kjer je visela njena najljubša reprodukcija Moneta, je zdaj kraljeval tapiserijski prizor z jelenom.
Luka je spal, obrnjen proti steni. Maja je sedla na rob postelje in strmela v porcelanasto figurico. Razpoka na ušesu je bila zlepljena z vidnim slojem lepila. Angel je bil prekrit s prahom, vrtnice so že zdavnaj izgubile prvotno barvo.
Nenadoma je vstala in odprla omaro. Njena oblačila so bila potisnjena povsem na rob, da so naredila prostor taščinim kosom, skrbno zavitim v celofan.
— Luka? — ga je poklicala.
Nejevoljno je odprl oči in obrnil glavo.
— Kje je moja nočna omarica?
— A to? Mama je rekla, da jo prestavimo, — je zazehal. — Po feng šuju je tako bolje. Dala sva jo v shrambo.
— V shrambo? Kaj pa moje stvari? Tam sem imela dokumente, kozmetiko …
— Vse je v škatlah, brez skrbi. Mama je lepo pospravila. Daj, spiva, — je mirno rekel in se obrnil stran. Čez minuto je že enakomerno dihal.
Maja je stopila na balkon. V grlu jo je tiščalo. Nočni zrak je bil hladen in dišal po dežju. Na dvorišču so gorele svetilke, nekdo je sprehajal psa — pravega, živega, ne porcelanastega. Iz žepa je potegnila telefon in odprla pogovor z Nino.
»Je vse v redu?« je skoraj takoj poslala Nina.
»Seveda. Samo utrujena sem.«
»Je tvoja tašča še vedno pri vaju?«
»Ja.«
»Moje sožalje.«