Tistega večera sem si privoščila nekaj, kar sem imela rada že od nekdaj – tanko narezan pršut, še topel hrustljav baget in kozarec suhega rdečega vina. Mizo sem pogrnila samo zase, si v miru naložila na krožnik in začela večerjati.
Matej je prišel domov približno pol ure pozneje. Odložil je ključe, odprl hladilnik in nekaj časa molče strmel vanj.
»In zame?« je vprašal.
Skomignila sem. »Ne vem. Saj si želel, da vsak poskrbi zase.«
Obraz se mu je napel, obrvi so se mu stisnile skupaj. Iz zamrzovalnika je potegnil vrečko cmokov, jih stresel v lonec in brez besed pristavil vodo. Jaz pa sem nadaljevala svojo večerjo, počasi, z užitkom, kot da sedim v restavraciji.
Teden dni je minilo v podobnem ritmu. On je živel od dostave in napol pripravljenih obrokov, jaz pa sem si končno kuhala jedi, ki sem jih prej vedno odrivala na stran, ker jih ni maral. Morske sadeže. Zelenjavne narastke. Lahke, sveže solate. Njegov pogled, ko je opazoval moj krožnik, je bil mešanica lakote in slabo prikrite zavisti.
V petek zvečer je prekinil tišino. »Poslušaj, ali ne bi že nehala s to neumnostjo? Saj znaš kuhati za oba.«
»Znam,« sem mirno odvrnila. »Ampak ne bom. Pravila si postavil ti.«
»Saj sem se samo hecal! Si se res tako užalila?«
»Nisem užaljena. Samo držim se dogovora.«
Embalažo hamburgerja je jezno zalučal v koš in odkorakal iz kuhinje ter zaloputnil z vrati.
Sobota se je začela z njegovim razdraženim glasom že pri vhodu, ko je po telefonu nekaj urejal. Nato je stopil v spalnico. »Moji starši pridejo čez dve uri. Boš kuhala?«
Sedela sem na postelji s knjigo v roki. »Ne.«
»Kako ne? Vsako soboto pridejo!«
»Vem. Devet let sem vsako soboto preživela za štedilnikom. Tvoja mama mi ni nikoli rekla niti hvala. Zdaj je to tvoja skrb.«
»Si znorela?«
»Sploh ne. Vsak hodi po svoji poti, se spomniš? Tvoji starši – tvoja odgovornost.«
Pobledel je, se obrnil in močno zaprl vrata. Slišala sem ga, kako se po telefonu prepira z dostavno službo, nato ropot posode v kuhinji.
Ko je zazvonil zvonec, sem bila že urejena – oblečena v lepo obleko, z rahlo poudarjenimi očmi in skrbno oblikovano pričesko. Odprla sem vrata, prijazno pozdravila Marijo in tasta, ju pospremila v dnevno sobo, nato pa se z nasmehom vrnila h knjigi.
Marija je z napetim izrazom stopila proti jedilnici in se namenila preveriti, kaj se dogaja.