— Poberi svojo razvajenko in izgini iz moje hiše! To hišo je meni podaril moj sin! — je kričala Dragica Turk, njen glas pa je rezal zrak kot nož.
Ana je stala ob štedilniku in počasi mešala juho, ko je za sabo zaslišala znano, nekoliko vzvišeno pokašljevanje. Dragica je vstopila v kuhinjo s svojim značilnim, počasnim in poudarjeno dostojanstvenim korakom, kakor da opravlja inšpekcijo na lastnem posestvu.
— Spet si razkuhala krompir, — je pripomnila in se nagnila nad lonec čez Anino ramo. — Se tako kuha? Moj Milan Potočnik ima rad, da krompir ostane čvrst, ne pa da razpade.
Ana ni odgovorila. Le tiho je nadaljevala z mešanjem, kot da pripombe sploh ne bi slišala. V letu dni skupnega bivanja se je naučila, da je na takšne opazke najbolje ne reagirati. Vsaj trudila se je, da bi se tega držala.
— Prav prijetno diši, — je dejal Milan, ko je stopil v kuhinjo in ženi nežno poljubil lice. — Prepričan sem, da bo okusno.
— Seveda ti diši, ker si lačen, — je suho odvrnila Dragica in se usedla za mizo. — Meso bi morala prej popeči, šele nato dodati v juho. Tako bi bilo veliko boljše.
Milan je le neodločno skomignil z rameni in se umaknil iz prostora. Ana je ugasnila štedilnik in začela pripravljati mizo. Iz dnevne sobe se je oglasil glas osemletnega Luke:
— Mami, lahko po kosilu grem k Mateju? Dobil je nov komplet kock!
— Bomo videli. Najprej dokončaj naloge, — mu je mirno odgovorila.
— Naloge med počitnicami? — je ogorčeno vzkliknila Dragica. — Otrok mora poleti počivati! Zakaj ga siliš v učenje? V naših časih smo bili cele dneve zunaj, pa smo vseeno zrasli v poštene ljudi.
Luka se je prikazal na vratih kuhinje in z zanimanjem opazoval napet pogovor.
— Luka, pridi k babici, — ga je poklicala Dragica. — Dala ti bom bonbone. Ne poslušaj mame, poleti se ne dela nalog.
— Z Dragico Turk sva se dogovorili, da Luka vsak dan eno uro bere in ponovi snov, da jeseni ne bo zaostajal, — je Ana pojasnila z zadržanim glasom.
— A res? Vidva sta se dogovorila? In mene nihče nič ne vpraša? Ali jaz tukaj sploh ne živim?
Ana je stisnila ustnice. Ta očitek je poslušala že vse od dne, ko se je Dragica pred letom dni preselila k njim. Prvi dve leti po poroki so živeli mirno; tašča je prihajala iz sosednje vasi le občasno. Nato pa je Milan razglasil, da je prišel čas za »razumno rešitev« — njegova mama je prodala svojo hišo in se preselila k njim.
— Zakaj bi samevala v veliki prazni hiši? — je takrat razlagala Dragica. — Tukaj je vnuk, lahko vam pomagam. Saj nisem tujka.
Milan je brez omahovanja pritrdil. Žene ni vprašal za mnenje, le obvestil jo je, da bo treba izprazniti zadnjo sobo. Ana je molčala. Prostora je bilo dovolj in upala je, da bo pomoč resnična — da bo kdo popazil na Luko, da si bo lahko oddahnila.
A kmalu se je pokazalo drugače. Dragica ni prevzela skoraj nobene obveznosti, je pa čutila dolžnost, da komentira prav vsak Anin korak. Če je kuhala — narobe. Če je čistila — površno. Če je vzgajala sina — prestrogo.
— Milan, povej ji, naj ne strada otroka! — je zaklicala proti dnevni sobi. — Najprej kosilo, potem te nesmiselne naloge!
— Mama, prosim, ne vmešavaj se, — je odzvanjal njegov utrujen glas. — Ana ve, kaj dela.
Dragica je nejevoljno zamrmrala in pred Luko demonstrativno stresla pest karamel.
— Vzemi, srček. Babica bo poskrbela zate, če se mama raje ukvarja s svojimi idejami.
Ana je krožnike postavila na mizo nekoliko premočno, da so zazvonili. Luka je negotovo pogledal enkrat k mami, drugič k babici.
— Bonbone bom pojedel po kosilu, — je tiho rekel.
— Tako je prav, — mu je Ana nežno pogladila lase. — Pojdi si umit roke.
Ko je deček odšel, je Dragica stisnila ustnice v tanko črto.
— Obrnila si ga proti meni, kajne?
— Nikogar ne obračam proti nikomur. Imamo pravila, ki sva jih z Milanom postavila skupaj.
— Z Milanom? — se je posmehnila. — Moj sin ni postavljal nobenih pravil. To so tvoje zamisli. Poznam takšne matere — s svojo pretirano strogostjo spravijo otroke ob živce.
Ana je globoko vdihnila. Zavedala se je, da je vsak poskus razlage zaman. V tem letu se je naučila, da se vsak njen poskus, da bi zaščitila svoje stališče, konča z istim očitkom — da je hiša zapisana na Dragico Turk in da ima zato zadnjo besedo.