Ko je sedela nasproti sodnika, so njene roke razkrivale več kot besede. Koža je bila hrapava, razpokana od mraza in agresivnih čistil, nohti postriženi do živega, kot bi si z njimi nikoli ne smela privoščiti ničesar lepega.
— Potni list so mi vzeli že prvi dan, — je spregovorila mirno. — Obljubili so službo negovalke pri starejši gospe. Namesto tega so me pripeljali v to obcestno gostilno, mi pobrali telefon in dokumente ter rekli, da bom vse dobila nazaj, ko “oddelam dolg za prevoz”. Poskusila sem oditi, a kam naj grem? Zima, prazna pokrajina, do najbližjega mesta štirideset kilometrov. Doma pa mama. Neozdravljivo bolna. Čez tri mesece jo čaka zahtevno zdravljenje. Če ji ne pošiljam denarja, naslednje pomladi morda ne bo dočakala.
Jože Vogrin jo je opazoval izpod rahlo priprtih vek.
— In kako ste brez dokumentov sploh nakazovali denar? — je vprašal zadržano.
— Pomagal mi je kuhar. Domačin. Vzel je moj zaslužek, ga prek svoje kartice nakazal sosedi, ta pa ga je predala mami. Sebi je obdržal drobiž za tveganje. Tako je šlo iz meseca v mesec.
Vogrin je v prsih začutil neprijetno ščemenje — staro, skoraj pozabljeno gnusobo do mehanizma, ki mu je sam služil.
— In kaj ste nameravali početi v Sloveniji s takšnim znanjem jezika? Posodo je mogoče pomivati tudi zakonito.
Na njenem obrazu se je pojavil grenak nasmeh.
— Želela sem na konzulat. Ali pa v večje podjetje. Razumete, gospod sodnik, ruščine ne “razumem malo”. Univerzo sem končala z odliko.
— Seveda, — je odvrnil z ironičnim nasmeškom in se naslonil nazaj. — In katera smer? Morda kar Harvard?
— Lingvistika.
— Torej angleščina s pomočjo slovarja?
Zala Zadravec ga je pogledala naravnost.
— Govorim deset jezikov, — je rekla tiho, skoraj ravnodušno.
Sodnik ni zadržal kratkega, suhega smeha.
— Deset? Se sploh zavedate, kaj to pomeni? V treh desetletjih službe sem srečal profesorje, ki se zapletejo že pri dveh. Vi pa… pomivalka iz obcestne kuhinje.
Ni umaknila pogleda. Počasi se je zravnala. Stara, sprana jakna je naenkrat delovala kot dostojanstvena oprava, skoraj kot akademska toga.
— Tell me, please, do you really think that a person’s worth is determined by the dirt on their shoes? — je izgovorila v brezhibni, mehko zaokroženi angleščini z izrazito britansko intonacijo.
Vogrin je obstal. Roka, v kateri je držal pisalo in bil že pripravljen podpisati odločbo o deportaciji, z