Jaka je globoko izdihnil, kot bi se mu z ramen sesul neviden tovor.
— Torej si o tem razmišljala že dolgo, — je rekel tišje.
— Ne. Nisem načrtovala ločitve. Samo pripravljala sem se na najslabši razplet. In očitno sem imela prav.
— Mateja, ona je moja mama. Ne morem je kar postaviti pred vrata.
— Nihče je ne postavlja na cesto. Ima svoje stanovanje. Lahko prekine najem in se vrne tja, kjer je živela prej. Jaka, ne vidiš? Danes je na vrsti stanovanje, jutri bo nekaj drugega. Če ostane, bo to postalo njen dom. Jaz pa bom gostja med lastnimi stenami.
Med njima se je raztegnila dolga, težka tišina.
— Govoril bom z njo, — je naposled sklenil.
Pogovor v dnevni sobi se je zavlekel globoko v noč. Mateja je skozi zaprta vrata slišala povzdignjene tone, očitke in zadušeno ihtenje. Vesna Gradišek je tarnala, da jo mečeta na cesto, da jo je sin izdal, čeprav mu je posvetila vse življenje. Jaka je govoril mirneje, a v njegovem glasu je bilo čutiti odločnost, ki je Mateja pri njem redko zaznala.
Naslednje jutro Vesne ni bilo iz sobe. Jaka je deloval izčrpan, pod očmi so se mu zarisale temne sence.
— Čez vikend odide, — je rekel hripavo. — Pravi, da potrebuje nekaj dni za pakiranje in ureditev papirjev.
— Do nedelje, — je mirno odgovorila Mateja. — Ne dlje.
Okleval je, nato pa dodal:
— Zavedaš se, kaj to pomeni, kajne? Z mamo najbrž nikoli več ne bova imela normalnega odnosa.
— Zavedam se.
— In si pripravljena na to?
— Pripravljena sem braniti svoje. To je moj dom, moj prostor. Nihče nima pravice zahtevati, da odidem. Tudi tvoja mama ne. Pravzaprav še posebej ne ona.
Vesna je naslednja dva dneva pakirala skoraj demonstrativno. Predale je zapirala glasneje, kot bi bilo treba, vzdihovala in si brisala oči, čeprav solz skoraj ni bilo. Z Matejo ni spregovorila niti besede. Z Jako je komunicirala v kratkih, hladnih stavkih.
— Upam, da boš srečen s svojo ženo, — je rekla, ko je zapirala zadnji kovček. — Ko te bo nekega dne tudi ona postavila pred vrata, ne hodi k meni po tolažbo.
— Mama, nihče nikogar ne meče ven, — je utrujeno odvrnil. — Ti imaš svoje stanovanje, midva svoje. Tako je prav.
— Denar sem vložila v vajino počitniško hišo!
— In hiša je razdeljena na tretjine. Ena tretjina je tvoja, ena moja, ena Matejina. Pošteno.
— Pošteno? — se je zagrenjeno zasmejala. — Pošteno je to, da mati ostane sama, sin pa pleše, kot mu žena narekuje?
Jaka ni odgovoril. Pomagal ji je odnesti kovčke, poklical taksi in jo pospremil do avtomobila. Vesna je sedla vanj brez slovesa. Vozilo je speljalo, ne da bi se ozrla nazaj.
Ko se je Jaka vrnil, je Mateja stala ob oknu in opazovala ulico. Stopil je k njej in jo objel od zadaj.
— Oprosti, — je zašepetal. — Nisem si mislil, da se bo tako zapletlo.
— Vem.
— Mama je šla predaleč.
— Vem.
— Pa vseeno … težko mi je. Moja mama je.
Mateja se je obrnila k njemu in ga tesno objela.
— Tudi meni ni lahko. A drugače nisem mogla ravnati.
Nekaj časa sta samo stala, objeti, medtem ko se je zunaj večer prevešal v zimski mrak.
Počitniška hiša je ostala v lasti vseh treh. Vesna tja ni nikoli več prišla — enkrat ji je nagajalo zdravje, drugič je imela nujne opravke. Z Jako sta govorila približno enkrat mesečno, formalno in zadržano. Mateja je predlagala, da bi odkupila njen delež, vendar je Vesna ponudbo zavrnila. Morda iz kljubovanja, morda zato, da bi med njo in sinom ostala vsaj tanka nit povezanosti.
Poleti sta z Jako ob koncih tedna hodila na posest. Sadila sta rože, popravljala ograjo, postavila majhno pergolo. Nekega dne se je Jaka, medtem ko je kopal gredo za paradižnik, vzravnal in zamišljeno rekel:
— Veš, nekaj sem dojel. Mama je verjetno res hotela pomagati. A na način, da bi ji bila za to dolžna do konca življenja.
Mateja je z lopato potisnila zemljo nazaj v jamo.
— Nekateri ne pomagajo zato, da bi ti olajšali življenje, ampak zato, da te lahko kasneje držijo v šahu.
— Si jezna nanjo?
— Ne, — je odkimalа. — Samo zaščitila sem, kar je moje. In to bom storila vedno. To ni jeza. To je meja.
Jaka je prikimal in znova zapičil lopato v zemljo. Delala sta v tišini, ob petju ptic in šelestenju listja. Zvečer sta pod pergolo pila čaj, opazovala sončni zahod in Mateja je po dolgem času začutila mirno gotovost: ta prostor je njun. Resnično njun.