Mojca Debeljak je planila iz hiše. Pred seboj je zagledala Silva Kovača — stal je kot okamenel, nepremičen, popolnoma prekrit s čebelami. Po obrazu, po rokah, okoli vratu. Ni kričal. Samo gledal jo je, z očmi, v katerih ni bilo panike, temveč odločitev.
— Steci noter, — je izdavil skoraj neslišno.
Eden od mož, tisti z železno palico, je zmajal z roko in iz žepa potegnil pištolo. Prsti so se mu tresli, obraz je bil že zabuhel od pikov.
Pok.
Silvo se je zgrudil na tla.
Vse skupaj je trajalo komaj minuto. Avto je zarohnel, vrata so zaloputnila, gume so zacvilile. Odpeljali so se brez pogleda nazaj, medtem ko so še vedno mahnito mahali z rokami, da bi pregnali čebele.
Mojca se je plazila do Silva. Ležal je na boku, zrak je lovil v sunkih. Iz noge — iz tiste, ki je bila že prej poškodovana — je tekla kri.
— Silvo, — ga je zgrabila za ramo in ga skušala dvigniti. — Vstani, prosim te.
— Ne gre, — je stisnil čeljust. — Ne uboga me.
— Poklicala bom pomoč, takoj, samo da…
— Do jutra ne bo signala, — je zaprl oči. — Zaveži. Karkoli imaš. Pas. Vrvice.
Brez razmišljanja si je strgala šal z vratu, ga ovila nad rano in zategnila. Roke so se ji tako tresle, da se vozel ni hotel držati. Poskusila je znova. In še enkrat. Tokrat je popustilo krvavenje.
— Zakaj si se sploh vrnil? — je tiho vprašala, ko se je dihanje nekoliko umirilo.
— Nisem mogel oditi, — je odprl oči. — Ded mi je naročil. Če se kaj zgodi … da pazim nate.
— Saj nisi mogel vedeti, da bodo prišli.
— Sem vedel, — se je grenko nasmehnil. — Vas je majhna. Andrejo Benedetti so videli. Govorilo se je o tujih tipih, ki se vozijo po cesti. Jaz pa … čakal sem. Pri lopi. Vsako noč.
Gledala ga je: obraz, poln oteklin od pikov, roke, ki so že nabrekale, in nogo, iz katere je kljub vsemu še pronicala kri.
— Lahko bi se umaknil.
— Res bi se lahko, — je odvrnil in obrnil glavo stran. — Enkrat sem že stopil nazaj. Takrat sem izgubil prijatelja. Tega ne ponavljam.
Zjutraj je prišla policija. Mojca je poklicala takoj, ko se je signal vrnil. Silva so odpeljali z rešilcem. Moške so našli čez nekaj ur — vsi so obležali v bolnišnici v sosednjem okolišu, zabuhli, eden skoraj slep. Spregovorili so. Izdali so vse. Urbana Šketa in Andrejo.
Oba so prijeli še isti dan v mestu. Urban je krivil Andrejo, ona njega. Na koncu sta odgovarjala oba.
Mojca je čez teden dni vložila zahtevo za ločitev.
Silva so odpustili iz bolnišnice po mesecu dni. Noga se je zacelila slabo — še slabše kot prej. A ni tarnal. Vrnil se je k čebelam. Mojca ga je pričakala na pragu s krožnikom vroče juhe in zloženo, čisto obleko.
— Kako je noga? — je vprašala.
— Šepam, — je skomignil. — Ampak sem živ.
Stopila je bližje.
— Silvo, hotela sem ti povedati …
— Ni treba, — je odkimal. — Nisem prišel zaradi tega.
— Zakaj pa potem?
Dolgo jo je gledal. Nato panje. Potem spet njo.
— Da ne bi več bežal.
Čez teden dni je Mojca izvedela za Roka Pristova. Fant je živel v domu za otroke, Silvo pa ga je vsak mesec obiskoval — nosil mu je med, knjige, igrače. Skrbništva ni mogel dobiti: invalidnost, samota, brez lastnega doma.
— Zakaj mi nisi povedal? — ga je vprašala.
— Kaj bi pa? — je odgovoril, medtem ko je popravljal panj, ne da bi dvignil pogled. — Saj se nič ne spremeni.
— Se, — je rekla in sedla poleg njega. — Če ga vzameva k sebi.
Obstal je.
— Midva?
— Jaz imam hišo. Čebelarstvo. Tebe. Mislim, da je to dovolj.
Gledal jo je, kot da prvič sliši nekaj resničnega.
— Govoriš resno?
— Popolnoma.
Roka so pripeljali novembra. Suhljat, tih osemletnik, ki se je bal čebel in ni znal smejati. A čez zimo se je naučil obojega.
Spomladi je Mojca ugotovila, da je noseča.
Zdravnica je rekla, da to ni mogoče. Mojca ji je odgovorila, da očitno je.
Hčerki sta dala ime Vida Jamnik — v spomin na deda.