»Tvoja mama je klicala,« je rekla tiho, skoraj pridušeno, kot da se boji lastnega glasu. »Čestitala je za odhod. Rekla je, da je zelo vesela za naju. In dodala, da Vesna z Borutom in otroki prav tako prihajajo k nama na vikend. Jutri zvečer.«
Gorazd Revelj je obstal na mestu. Potovalna torba mu je spolzela iz dlani in z zamolklim udarcem pristala na tleh.
»Karmen, jaz…«
»Ali me hecaš?« se ji je glas za hip zlomil, potem pa se je zbrala. »Gorazd, vendar sva se dogovorila! Obljubil si, da nikomur ne boš povedal!«
»Nisem povedal!« je hitro dvignil roke, kot da se brani. »Res ne. Mami sem omenil le, da za praznike ne bova v mestu. Nič drugega.«
»In ona je seveda takoj povezala vse skupaj,« je grenko pripomnila Karmen Metelko. »In nemudoma poklicala tvojo ljubo sestrico. Kar vidim prizor pred sabo: ‘Predstavljaj si, Karmen in Gorazd sta dobila nek vikend. Silvestrovo bosta praznovala tam, čisto sama. Kako sebično, kajne?’«
»Karmen, mama tega ni rekla…«
»Ni?« se je obrnila k njemu, v očeh so se ji svetile solze. »Potem mi razloži, zakaj ima tvoja sestra že spakirane kovčke in se namerava pripeljati s celotno družino? Otroke pelje s sabo, mimogrede.«
Gorazd se je sesedel na rob postelje. Občutek je imel, kot da se mu vse, kar sta gradila, sesuva pred očmi. Šest mesecev. Pol leta sta garala na tistem vikendu brez premora.
Ko je spomladi umrla teta Cveta Rozman, je Karmenina mama pozno zvečer poklicala s slabo novico: teta je Karmen zapustila svoj vikend v okolici Ljubljane. Majhna parcela, star hišnik, savna in rastlinjak. Karmen je takrat zajokala – teto Cveto je imela rada, čeprav se nista pogosto videli.
»Morda pa…« je začela takrat, ko si je brisala solze. »Kaj če bi poskusila? Vse spravila v red? Nikoli nisva imela kraja, kamor bi lahko pobegnila pred vsem.«
Gorazd se je strinjal brez oklevanja. Mestno stanovanje, nenehen hrup, sosedje nad njima, ki so že tretje leto zapored obnavljali kopalnico – vse to ga je izčrpavalo. Tukaj pa: lastna hiša, mir, gozd v bližini.
»Samo obljubi mi, da o tem ne bova govorila z nikomer,« je prosila Karmen. »Vsaj dokler vsega ne urediva. Saj veš, kako je – vsak ima nasvete, vsi vedo bolje. In tvoja družina…«
Ni dokončala stavka, a Gorazd je razumel. Njegova mama, ki je čutila dolžnost nadzorovati vsak njun korak. Sestra Vesna Zadravec, ki je iz vsake situacije znala potegniti korist zase. In Borut Hanžek, njen mož, večni brezskrbnež, prepričan, da mu svet nekaj dolguje že zato, ker obstaja.
»Prav,« je rekel takrat. »Nikomur ne bova povedala.«
In res sta molčala. Vsak konec tedna od maja dalje sta se vozila na vikend. Najprej sta odstranjevala navlako – teta Cveta zadnja leta ni več zmogla skrbeti za posest, vse je bilo zaraščeno in zapuščeno. Nato sta se lotila obnove hiše.
Gorazd je belil stene, menjal električno napeljavo, popravljal streho. Karmen je drgnila tla, lepila tapete, iskala pohištvo na bolšjih sejmih in po spletu. Vlagala sta vsak evro in vsako prosto minuto. Poleti sta prihajala za cele vikende, nista počivala, nista šla na morje, kot večina znancev. Delala sta.
»Poglej, kako lepo nastaja,« je Karmen sijala od sreče, ko sta avgusta končala verando. »Gorazd, si predstavljaš, da bi tukaj praznovala novo leto? Postavila bova jelko, zakurila kamin…«
»Saj nimava kamina,« se je nasmehnil.
»Potem ga pa zgradiva!« se je zasmejala in ga objela. »Saj veš, da nama bo uspelo.«
In res sta ga. Gorazd je našel mojstra, ki jima je pomagal v dnevni sobi postaviti pravi krušni kamin. Ni bilo poceni, a ko sta oktobra prvič zakurila ogenj, je Karmen sedela na tleh, gledala plamene in jokala od sreče.
»To je najino,« je šepetala. »Najino mesto. Prvo, ki je zares samo najino.«
Do decembra je bila hiša dokončana. Topla in domača, z novimi okni, obnovljeno savno in drvarnico, polno brezovih polen. Karmen je kupila lanene zavese, mehke odeje, povsod postavila sveče v lepih svečnikih. V kuhinji je stal velik lesen pult, ki sta ga našla na bolšjem sejmu in ga skupaj obnovila.
»Veš, da tukaj sploh še nisva počivala,« je v eni od voženj pripomnil Gorazd. »Vedno samo delo.«
»Ampak za novo leto,« se je Karmen naslonila nanj in se tiho nasmehnila, kot da že vnaprej vidi trenutke, ki so ju tam čakali.