— V tem stanovanju ni več prostora za žensko, ki diši po razkužilu in tuji smrti. Snameš prstan, Ana, in izgineš nazaj med svoje bolnike.
Breda Šket je stala sredi dnevne sobe, kot da ji prostor pripada. Z dvema prstoma si je stiskala nos, kakor bi jo že sama moja prisotnost dušila. V drugi roki je držala moj kovček — istega, s katerim sem letela na strokovni kongres v München. Z enim samim sunkom je odprla zadrgo. Ključavnica je počila, kovček se je razprl, po parketu pa so se raztresle obleke, učbeniki anatomije in perilo, ki sem ga še včeraj skrbno zložila.
Rok Wakounig je stal ob oknu. Ni se obrnil. Ob njem je kot senca tiho vztrajala Luna Koren — bleda, vitka, z velikimi prestrašenimi očmi in dolgimi lasmi, ki so ji padali čez ramena. Delovala je krhko, kot porcelanasta figurica, ki se lahko razleti ob najmanjšem dotiku.
— Ana, poskusi razumeti, — je Rok končno spregovoril. Njegov glas je bil suh in hrapav. — Luna pričakuje otroka. Potrebuje mir in urejene razmere. Ti pa si ves čas v operacijski dvorani. Sploh nisi opazila, kdaj sva si postala tujca. Mama ima prav, to stanovanje je družinsko gnezdo. Tukaj mora odraščati moj sin.
— Družinsko gnezdo? — počasi sem si z vratu snela zaščitno masko. — Rok, govoriš resno? To stanovanje sva kupila pred štirimi leti.

— Sva? — se je Breda Šket zasmejala s suhim, skoraj lajajočim smehom. — Iz svojih dežurstev si prispevala drobiž! Glavnino je plačal Rok! Moj sin je uspešen nepremičninski posrednik, ve, koliko so vredne stene. Ti si bila tukaj le začasna epizoda. Nesporazum.
Gledala sem jih in imela občutek, da sem zašla na oder slabo napisane predstave. Še včeraj sem štirinajst ur reševala življenje petletnemu dečku. Ritem njegovega srca sem še vedno čutila v dlaneh. Zdaj pa naj bi se zlomila zaradi kupa cunj na tleh.
— In kam naj grem? — sem vprašala mirno, zgolj zato, da preverim, kako nizko sta pripravljena pasti.
— V dom pri svoji bolnišnici! — je odrezala tastica. — Tja spadaš. Ključe pusti na omarici. In niti pomisli ne, da bi odnesla kakšno napravo. Vse je kupljeno z denarjem mojega sina.
Rok je stopil bliže. V njegovih očeh ni bilo sramu, le nestrpnost. Hotel je, da čim prej izginem in mu ne kvarim nove slike življenja, v kateri je on skrbni oče in gospodar.
— Ana, brez drame, prosim. Osebne stvari ti pošljem po kurirju. Avto ostane tukaj, pisan je name. Jutri ti bo odvetnik poslal dokumente.
Molče sem pokleknila k razmetanim stvarem in iz kupa izvlekla telefon. Na zaslonu je utripal neodgovorjen klic mojega brata.
— Prav, — sem rekla tiho. — Odšla bom. A zapomnite si: vsaka stena ima svoj odmev. In vsaka pogodba ima tudi drugo plat.
— Nam groziš? — se je Breda Šket postavila v bok. — Kdo pa misliš, da si? Dekle s predmestja, ki smo ga spravili med ljudi! Izgini, preden pokličem policijo in te prijavim zaradi motenja posesti.
Nisem pobirala oblek. V tisti zmešnjavi ni bilo ničesar, kar bi bilo vredno mojega dostojanstva. Oblekla sem plašč, vzela torbo z dokumenti in stopila skozi vrata. Za menoj je še priletelo: »Vrata zapri, vleče!«
Z dvigalom sem se spustila v pritličje in stopila na dvorišče. Zrak je bil oster in hladen. Sedla sem na klop, nekaj trenutkov gledala v prazno, nato pa poklicala številko, ki sem jo znala na pamet.
— Filip? — moj glas je ostal trden. — Se spomniš stanovanja v kompleksu »Zlati ključi«, ki ga je tvoj sklad oddal Roku z možnostjo odkupa?
— Seveda, Ana, — je odgovoril brez oklevanja. — Kaj pa?
