Sorojencev Urška Lenart ni imela, čeprav si je kot deklica pogosto želela brata ali sestro. Je pa imela bratranca Jakoba Jazbeca, sina mamine sestre Vide Perko. Ker je bil mlajši, je večkrat ostajal pri njih, Urška pa ga je z veseljem pazila, mu pripravljala obroke in si z njim izmišljala igre. Bil je prisrčen, živahen otrok, in ob njem je hitro pozabila na svoje skrbi.
Ko je prvič stopila v stanovanje Ludvika Lovenjaka, jo je Nina Zajc pričakala že na vratih z mrkim pogledom.
»Pojdi stran,« je odrezala. »Ti si hudobna!«
Ludvik je zmeden obstal in nemočno pogledal Urško – v službo je moral, časa za pregovarjanje ni bilo. Urška mu je neopazno nakazala, naj brez hrupa odide, nato pa se sklonila k deklici.
»Kako pa si ugotovila, da sem slaba?« je vprašala z igrivim šepetom. »Včeraj so me v službi res okarali in poslali sem. Rekli so, da moram kuhati, pa tega sploh ne znam. Morda bi bilo res bolje, da grem domov, kaj praviš, Nina?«
Deklica se je zmedla in se ozrla proti hodniku – očeta ni bilo več. Sama pa ni želela ostati. »No… lahko ostaneš,« je naposled zamrmrala. »Samo… nisi najlepša.«
Tisti večer je Ludvika doma pričakal topel obrok. Nina je bila razigrana in celo kašljala ni več. Resda je bila vsa popackana z moko – z Urško sta skupaj pripravljali cmoke in se pri tem neznansko zabavali. Naslednji dan je prišla babica in Urška se je vrnila na delo, a deklica je ni pozabila. Ko je Ludvik znova prosil za pomoč, je Nina odločno zahtevala: »Samo Urška naj pride. Ona je dobra.«
Med njima se je spletla posebna vez. Nina je z drobnimi prsti nežno tipala brazgotine na Urškinih licih. »Zakaj jih imaš?«
»Nisem ubogala mame,« je tiho odgovorila.
»Jaz pa mame nimam,« je šepnila deklica. »Na nebu je.«
Nekega dne je dodala: »Veš, podobna si ji. Tudi ona me je poljubljala na lička in me tako objemala. Spomnim se.« Nato je resno pobožala njena lica. »Jaz te bom pozdravila, boš videla. Vse bo izginilo.«
Urška je doma dolgo strmela v ogledalo. Njena mama je leta in leta iskala načine, kako bi zabrisala sledove opeklin, pa ni šlo. Zdaj pa se ji je zdelo, kot da se koža počasi mehča in ravna sama od sebe. In Nina je vsak dan znova z drobnimi rokami skrbno gladila njena lica, kot bi v to preprosto otroško gesto polagala vso svojo ljubezen.