Žensko sem opazila šele, ko me je skoraj dohitela pri vhodnih vratih bloka. Lovila je sapo, z roko se je držala za bok, kot da je tekla čez celotno dvorišče. Ravno sem iz torbice vlekla ključe, pripravljena, da se hitro umaknem za vrata, ko me je zagrabila za rokav.
»Gospodična, prosim, počakajte! Ste vi Ema Rant?«
Obrnila sem se in jo premerila. Okoli petinštirideset let, urejen temen kostim, obraz utrujen, a odločen. Takšne ženske vsak dan srečuješ po poslovnih stavbah v Ljubljani – tajnice, računovodkinje, vodje pisarn.
»Sem. Kaj pa je?«
»Jutri pri notarju ničesar ne podpisujte!« Besede so ji uhajale prehitro. »Zaposlena sem v pisarni Simone Urh. Videla sem listine. To ni tako, kot se zdi.«
Srce mi je sunkovito poskočilo. Naslednje jutro sem bila res naročena pri notarju skupaj s taščo Vesno Jamnik. Razložila mi je, da gre zgolj za formalnost – svoj delež stanovanja naj bi prepisala name in na moža, da bi »uredili davčne zadeve«.
»Kaj mislite s tem – ni tako, kot se zdi?« Prsti so se mi zategnili okoli naramnice torbice.
»Zdaj nimam časa razlagati,« je odvrnila in se nemirno ozrla proti izhodu z dvorišča. »Prestavite termin. Najprej vse preverite sami. In preden karkoli podpišete, preberite vsako vrstico.«
Še preden sem uspela dodati vprašanje, se je obrnila in odhitela proti ulici. Poskusila sem jo poklicati za njo, a jo je večerna množica že pogoltnila.
V stanovanje sem prišla kot v megli. Misli so mi švigale sem ter tja. Vesnin predlog, da svoj tretjinski delež dvosobnega stanovanja v središču mesta prenese na naju, se je sprva zdel skoraj plemenit. Stanovanje je kupila v devetdesetih, njegova vrednost danes ni bila zanemarljiva. Z Markom Zadravcem sva še vedno najemala in varčevala za lastno nepremičnino, potem pa je nenadoma prišla ta ponudba.
»Kaj mi bo ta delež?« je rekla pred mesecem dni. »Živim v hiši, stanovanje je bolj koristno vama. Uredimo papirje in je stvar zaključena.«
Marko je bil navdušen kot otrok. Tretjina stanovanja v centru pomeni vsaj sto petdeset tisočakov. Če bi prodala, dodala najine prihranke, bi si lahko kupila svoje stanovanje na obrobju.
Mene pa je njena nenadna radodarnost begala. Vesna je bila vedno skrajno preračunljiva, skoraj skopuška. Darila so bila simbolična, na obiske je prihajala praznih rok, pogosto je namigovala, da bi ji morala finančno pomagati. In zdaj tak preobrat?
Tistega večera sem med večerjo mimogrede vprašala:
»Si ti že videl dokumente, ki jih jutri podpisujemo?«
»Katere dokumente?« je presenečeno dvignil pogled.
»Za prenos deleža. Tvoja mama je rekla, da bo notar vse pripravil.«
Skomignil je in nadaljeval z jedjo. »Ne. Saj ni treba prej gledati, kajne?«
»Navadno je pametno. Gre za resne papirje.«
»Mama pravi, da je vse urejeno. Z notarjem sodeluje že leta.«
Nisem vztrajala. Ko sva pospravila mizo, sem Vesni poslala sporočilo: »Bi lahko pred jutrišnjim srečanjem videla dokumente? Rada bi jih v miru prebrala.«
Odgovor je prišel skoraj takoj: »Draga Ema, besedilo je polno zapletenih pravnih izrazov, brez razlage ti ne bo jasno. Notar ti bo vse pojasnil. Pridi ob desetih in prosim ne zamujaj.«
Alarm v glavi se je prižgal. Kadar nekdo noče pokazati dokumentov vnaprej, običajno obstaja razlog.
Poklicala sem prijateljico Špelo Wakounig, ki je pravnica v nepremičninski agenciji.
»Špela, kako lahko preverim, kaj točno bomo urejali pri notarju?«
»Preprosto. Pokliči v pisarno in zahtevaj vpogled v listine. Dolžni so ti omogočiti, da jih vidiš.«
»In če bodo zavrnili?«
»Potem ničesar ne podpisuj. Osnovno pravilo: preberi vse, do zadnje vejice.«
Naslednje jutro sem zbrala pogum in poklicala. Oglasila se je prijetna ženska.
»Notarska pisarna Pungartnik, izvolite.«
»Dober dan, tukaj Ema Rant. Ob desetih sem naročena. Bi se lahko pred srečanjem seznanila z dokumentacijo?«
Na drugi strani je za hip zavladala tišina. Nato nekoliko previdnejši ton: »Vas je napotila gospa Vesna Jamnik?«
»Da. Rada bi pregledala papirje, še preden pridem.«
»Samo trenutek, prosim.«
Slišala sem zamolklo govorjenje in šumenje listov. Ko se je vrnila na linijo, je rekla: »Gospa Vesna Jamnik je sporočila, da vam bo vse razložila osebno. Gre za običajno dokumentacijo.«