Ni bil namenjen zastraševanju. Namenjen je bil temu, da zadene v polno.
— Prav sem vedela, da me ne boš poklical nazaj, — je zazvenel oster glas. — Predvidevam, da ti je žena to prepovedala?
Na pragu je stala Marjanca Križman, kakor utelešena senca včerajšnjega telefonskega pogovora. Kot bi se grožnja iz slušalke odločila dobiti obliko in stopiti v njegovo stanovanje. Oblečena je bila v svoj najlepši plašč, obraz pa je nosil izraz užaljene pravičnosti, ki se je je oklepala kot ščita. Povabila ni potrebovala. Sina je rahlo, a odločno odrinila ob stran in vstopila v predsobo, kot da je tam doma.
Zrak v stanovanju, ki je bil še trenutek prej prepojen z vonjem pražene čebule in otroškega hihitanja, se je zgostil in postal težak. Iz kuhinje je pokukala Petra Božič. Na njenem obrazu je obstal vljuden, a napet nasmeh, ki ni segel do oči.
— Dober dan, Marjanca Križman, — je mirno rekla.
Odgovorila ji je le bežna, ledena ocena, polna prezirljive ravnodušnosti, kot da je Petra zgolj kos pohištva, ki ga ni vredno posebej opaziti. Vsa pozornost je bila usmerjena v sina.
— Kaj pa je zdaj to? — je vprašala, ko si je snemala plašč in ga s samoumevno lastniško gesto obesila na obešalnik. — K lastnemu sinu ne smem več brez najave? Ali imate tukaj že uradne ure za obiskovanje matere?
Matej Černic je brez besed zaprl vhodna vrata. Smeh iz otroške sobe je potihnil. Fantka sta, obdarjena z instinktivnim čutom za spremembe razpoloženja, v trenutku umolknila.
— Mama, včeraj sva se o tem že pogovorila, — je utrujeno začel Matej, ko je stopil za njo v dnevno sobo.
— Ne, nisva se, — ga je prekinila in se namestila v njegov najljubši naslanjač. — Ti si me postavil pred dejstvo. — Z ostrim, ocenjevalnim pogledom je premerila prostor. Kot lastnica, ki preverja stanje premoženja, oddanega v uporabo. — Vso noč nisem zatisnila očesa. Pritisk mi je poskočil. Ležala sem in razmišljala, čemu sem posvetila življenje. Da mi bo lastni sin na stara leta razlagal, da zanj nimam več denarja?
Besede so bile namenjene Mateju, a vsaka je nosila strupen konico, usmerjeno proti kuhinji, kjer se je Petra v tišini vrnila k štedilniku. Hrbet je držala vzravnan kot desko. Zelenjavo je rezala natančno in mehanično, le preglasno udarjanje noža ob desko je izdalo, kako napeta je.
— Nihče ni rekel, da zate ni denarja, — je Matej skušal ostati miren, čeprav je v prsih že čutil znani ogenj nemočne jeze. — Govorila sva o konkretni stvari. O napačnem času. O potovanju.
— Napačnem času? — se je grenko zasmejala Marjanca. — Zame je to morda zadnja priložnost, da sploh vidim morje! Zdravje sem uničila, ko sem te vzgajala, živce sem pustila pri tem! Ta počitek si zaslužim! Prislužila sem si ga! In zdaj mi boš razlagal, da so neki zvezki in hlače za prvošolca pomembnejši od zdravja tvoje matere?
Besedno zvezo »hlače za prvošolca« je izgovorila nalašč, pomanjševalno in zaničljivo, kot da bi hotela potrebe njegove družine skrčiti na nepomembno drobtinico v primerjavi z njenim veličastnim »zasluženim oddihom«.
— Dovolj, — je Matejev glas postal trši. — Ne govori tako. To niso hlače. To je prihodnost mojega sina. In ne bom dovolil, da jo tako zaničuješ.
— Aha, ne boš dovolil? — se je nagnila naprej, v očeh ji je zabliskalo. — Meni boš prepovedoval? V tem stanovanju? Si pozabil, čigavo je? Čigave stene te ščitijo, medtem ko si ustvarjaš svojo »družino« in zapravljaš denar za ljudi, ki ti niso nič?
V kuhinji je Petra zaprla vodo. Ropot noža je utihnil. Edini zvok, ki je še polnil stanovanje, je bilo monotono brnenje nape.
— Petra je moja žena. Gal Forštnarič in Tim Šilc sta moja otroka. Nista tujca, — je Matej iztisnil skozi stisnjene zobe.
— Seveda, — je z medeno strupenim glasom rekla Marjanca in se znova naslonila nazaj. — Žena. Danes ena, jutri druga. Mati pa je samo ena. Samo sinovi na to radi pozabijo. Še posebej, ko jim kdo v ušesa šepeta lepe melodije.
Pomenljivo je pogledala proti kuhinji, kjer je Petra stala negibno kot kip. To ni bila več prikrita opazka, temveč odkrito žaljenje. Matej se je vzravnal.
— Mama, pojdi, — je rekel.
— Kaj, prosim? — je privzdignila obrvi, kot da je iskreno presenečena.
— Slišala si. Pojdi. Ta pogovor je končan.
Marjanca Križman je počasi vstala. Z njenega obraza so izginili tako užaljenost kot jeza. Ostala je le hladna, preračunljiva odločnost. Stopila je bliže in mu pogledala naravnost v oči.
— Dobro premisli, Matej. Res dobro. Tudi moje potrpljenje ima mejo. In tudi moja radodarnost.
— Sem že premislil, mama, — je odgovoril brez omahovanja.
— Jaz sem tvoja mati, — je odvrnila trdo, s tonom, ki je napovedoval, da spor še zdaleč ni zaključen in da šele prihaja tisto, kar bo bolelo najbolj.