…ti! Najprej si dolžan skrbeti zame, ne pa za njih! Če naslednja plača ne pristane na moji kartici, mi verjemi, da ti stanovanja ne bom pustila! To si dobro zapomni!
— Jaz sem si zapomnil. Ti pa, kot sem že rekel, pojdi, — je odvrnil hladno in brez nadaljnje razlage.
Marjanca Križman ni rekla niti besede več. V tišini si je vzela plašč, si ga ogrnila čez ramena in odšla skozi vrata. Matej Černic se ni ozrl za njo. Obstajal je le še zvok njenih korakov, ki so se oddaljevali po stopnišču, enakomerni in trdi, dokler niso povsem izginili. Šele ko je v stanovanju zavladala popolna tišina, je iz kuhinje prišla Petra Božič. Pristopila je k njemu, mu segla v dlan in jo močno stisnila, kot bi hotela s tem dotikom zasidrati resničnost. Nista izmenjala niti ene besede. Govoriti ni bilo treba. Oba sta vedela, da to ni bil navaden obisk. Bil je ogled terena pred odločilnim spopadom. In bojišče — njun dom, njuno vsakdanje življenje — je bilo že posejano z nevidnimi minami.
— Zapomni si, kar ti govorim: ostal boš sam! — je kričal glas v slušalki pozneje istega večera. — Nihče te ne bo potreboval! Ne ti nedorasli otroci ne tvoja ženica! Samo jaz sem te vedno ljubila in te še vedno! Ti pa …
Glas na drugi strani ni tresel od solz, temveč od zadušene, vrele jeze. Udrihal je po njegovih ušesih kot toča po pločevinasti strehi. Matej je stal ob oknu v dnevni sobi in gledal v večerno mesto, v razpršene, brezbrižne luči, ki so utripale vsaka zase. Telefon v njegovi roki je bil skoraj vroč. Na kavču ob strani je sedela Petra. Navidez je brala knjigo, a Matej je opazil, kako so se njeni prsti belili okoli hrbta platnic. Besed ni slišala, a iz njegovega obraza je razumela vse.
Večer, ki je obetal redko tišino in kratek oddih, potem ko sta otroke spravila v postelje, je bil dokončno zastrupljen. Klic Marjance Križman je vdrl vanj kot ovnač. Ker s prihodom ni dosegla cilja, je posegla po zadnjem, najbolj umazanem sredstvu — neposrednem izsiljevanju.
— Misliš, da se šalim? — je tulila, ne da bi čakala na odgovor. — Res verjameš, da bom dovolila neki prišlekinji in njenemu podmladku razpolagati z mojim denarjem, ki ga jaz zaslužim zate? Ja, jaz! Ker stanovanje, v katerem živite, ni zastonj! Stane ogromno, ti pa zanj ne plačuješ ničesar! Štej to kot drugo plačo, ki jo dobivaš, in jaz hočem svoj delež!
Matej je molčal. V temnem steklu je opazoval svoj odsev, za njim pa Petro. Nehal se je truditi, da bi karkoli pojasnjeval. Vsaka beseda bi bila le nova iskra na že razbesnelem ognju. Poslušal je, pustil, da se strup izliva, in ob tem zaznaval, kako se v njem nekaj nepovratno prelomi. Nekaj, kar je bilo leta napeto do skrajnosti, je končno popustilo. Ne z glasnim pokom, temveč tiho, kot pregorela žarnica. Toplina je izginila, svetloba ugasnila. Ostala je le hladna, ostra žica.
— Ta tvoja preračunljiva ženska je vse načrtovala! — ni popuščala mati. — Ovila te je okoli prsta, rodila otroke, da se ti usede na vrat! Ti pa ves srečen nosiš vse domov, zanjo, za njih! Na lastno mater pa pljuneš! Zamenjal si lastno kri za to malomeščanko, ki te bo izžela in zavrgla! Jaz pa bom ostala! Jaz!
Počasi se je obrnil in pogledal Petro. Dvignila je pogled. V njenih očeh ni bilo ne strahu ne očitka. Le težko, potrpežljivo zaupanje. Verjela mu je. Čakala je nanj. V tistem hipu je razumel, da se je njegovo staro življenje — nenehno lovljenje ravnotežja med dolžnostjo do matere in ljubeznijo do družine — izteklo. Ravnotežja ni bilo več mogoče vzdrževati. Ena tehtnica je bila razbita na koščke.
Marjanca Križman je na drugi strani očitno ostajala brez sape. Njeno dihanje je postalo hrapavo, prekinjeno. Čakala je na odgovor, na vdajo, na prošnjo.
— Me sploh slišiš, Matej? — je rekla tiše, a nič manj grozeče. — Čas imaš do plače. Niti dneva več. Ali bo denar na moji kartici ali pa pakirate. Jasno?
Matej je umaknil pogled z ženinega obraza in se znova zazrl v črno okno. Za njim je mesto živelo svoje življenje. Tisoče oken, tisoče družin, tisoče zgodb. Njegova je pravkar prišla do ključne razpotnice. Odločitve ni sprejel zdaj. Sprejel jo je že zdavnaj — tistega dne, ko je spoznal Petro. Tistega dne, ko je prvič v naročje dvignil Gala Forštnariča. Do nocoj pa se je slepil, da je mogoče hoditi po dveh poteh hkrati.
Telefon je približal ustom. Njegov glas je v tihi sobi zazvenel presenetljivo mirno, brez sledu omahovanja. V njem ni bilo ne jeze ne zamere. Samo led.
— Da, mama. Slišal sem te.
Nato je prekinil klic in telefon odložil, kot bi s tem dokončno zaprl vrata za sabo.