— Če si tega res tako želiš, ti bom rodila otroka! A se sploh zavedaš, kakšno ceno bom za to plačala? Po porodu telo nikoli več ni isto, jaz pa sem vendar model. Si predstavljaš, čemu se odpovedujem zaradi tebe? — je Tadeja Avsec sedela prekrižanih nog v kratkem svilenem jutranjem plaščku. Njena dolga, izklesana noga se je zibala v enakomernem ritmu, medtem ko je počasi srkala pomarančni sok.
— Razumem, seveda razumem, Tadeja, pripravljen sem na vse! — je dahnil Damjan Pahor in skoraj omotično opazoval gibanje njene noge, ki je nihala kakor natančen metronom.
Damjan je bil glasbenik, altist z občutkom za lepoto, zato ni mogel ostati ravnodušen ob ženini popolnosti. Tadeja je bila osupljiva in dobro je vedel, da posega v nekaj, kar ji pomeni vse. A poročena sta bila že dve leti in v njem je zorela močna želja po otroku.
Predstavljal si je deklico — drobno, nežno, krhko kakor Tadeja sama. Zaradi te podobe bi bil pripravljen tvegati celo svoje dragocene prste, s katerimi je igral. Z veseljem bi počel vse, kar običajno počnejo starši: previjal, uspaval, vozil voziček po parku. Bil je starejši od nje in čutil je, da je dozorel za očetovstvo.
Nekega večera je na koncertu izvajal Glazunovovo elegijo. Med igranjem ga je nenadoma prešinila misel o praznini lastnega obstoja. Kakšen smisel ima vse to, če v dvorani ne sedi njegova hči in z občudovanjem posluša očeta? Takrat bi njegovo življenje dobilo pravo težo.
Sicer pa — vse izgine kot prah.
Brez otrok se mu je zdelo vse zaman, pot brez cilja. Le potomci človeku podarijo nekakšno nesmrtnost, je nenadoma doumel.
Ko se je vrnil domov, je skoraj proseče rotil Tadejo, naj privoli v otroka.
Sprva ga je osuplo pogledala — ob poroki sta bila oba trdno prepričana, da otrok ne želita.
A Damjan je bil že uveljavljen altist, medtem ko je bila ona šele na začetku obetavne manekenske poti. Imela je talent, toda v tem svetu je mladost kratkega diha. Poleg tega je imela srečo z možem — nadarjen, uspešen, preskrbljen. Zakaj bi čakala, da se pojavi kakšna spretna tekmica, ki bi mu rodila otroka in jo izrinila? Bolje je malce dramatizirati, dvigniti svojo vrednost in nato pristati. Tako si lahko zagotovi varno prihodnost.
Še nekaj časa je igrala užaljeno divo, nato pa z vzdihom popustila.
— No, prav, Damjan. Zaradi tebe sem pripravljena žrtvovati celo kariero. Saj veš, kako zelo te ljubim?
Bil je skoraj ganjen do solz, poljubljal ji je roke in se ji zahvaljeval. Pravočasno je sprejela odločitev. Rodila bo, svet se ne bo podrl — tako ji je vsaj govorila mati: malo bolečine, nekaj solz, in otrok je tu.
Kdo ve, kako bi se sploh razvila njena manekenska pot. Damjan pa je že ustvaril trdne temelje za oba. Razumno je izkoristiti priložnost.
— Damjan, pripravljena sem se žrtvovati zate. Res te ljubim, — je Tadeja nadela nedolžen izraz.
Objel jo je tesno in ji tiho zašepetal, kako neizmerno srečen je v tistem trenutku.