— Ana, nikar takoj ne skoči pokonci, ampak Anže Turnšek je že skoraj odrasel fant, Nina Zajc pa sama z dojenčkom ne bo zmogla.
Lidija Leban je to izrekla s takim mirom, kakor da bi bilo vse že dogovorjeno: kot da sem sinu že pripravila torbo, mu zložila majice in mu za pot zavila še nekaj domačega peciva.
Na mizo je odložila listek. Bel, trši papir, čez sredino pa odebeljena vrstica: Ljubljana–Maribor. Odhod v ponedeljek ob 7.40.
Vozovnica.
Jaz sem ravno pobirala peno z marelične marmelade. Žlica je udarila ob rob lonca, lepljiva kaplja pa je zdrsnila na povoščeni prt. Zunaj je po dežju visela sopara.
— Kaj je to? — sem vprašala.
— Ja vozovnica vendar. Vse sem preverila. Avtobus je spodoben, ima klimo. Anže se bo lepo pripeljal, Nina ga bo pričakala. Saj veš, majhen otrok je pri hiši.
Saj veš.
To je bila najljubša fraza Lidije Leban. Najprej je sama odločila, potem pa svojo odločitev zavila v nekaj skupnega in nujnega. Če si se uprl, si bil takoj videti malenkosten.
Anže je prišel iz sobe po vodo. Visok, suh, v črni majici. Pogled mu je obstal na papirju ob sladkornici.
— Mami?
— Počakaj. Najprej bomo razčistili.
Tašča si je medtem že snela ruto in se udobno namestila. Torbo je postavila na stolček, iz rokava potegnila robček in stisnila ustnice.
— Kaj pa je tu sploh za razčiščevati? Junij, julij, avgust. Počitnice. Fantu bo samo koristilo. Zjutraj bo prej vstal, malo peljal voziček, skočil v trgovino. Nina bo vsaj kakšno uro zaspala.
Še enkrat sem pogledala vozovnico.
Ponedeljek. 7.40.
Vsi so se že zmenili. Samo mene so o tem obvestili nazadnje.
— Mami, kam naj bi jaz sploh šel? — je vprašal Anže.
— K teti Nini, kam pa drugam. Za poletje. Da boš malo koristen, ne pa da ves čas sediš pri telefonu.
— Ne sedim ves čas pri telefonu. Od ponedeljka sem bil zmenjen z stricem Jernejem Ferk v delavnici.
Lidija je zamahnila z roko, kot bi odganjala nadležno muho.
— Ah, tista tvoja delavnica. Lepo prosim. Delo si je našel. Družini je treba pomagati, to je pomembnejše.
Ugasnila sem plin pod loncem.
— Kaj natančno naj bi tam počel?
— Saj sem povedala. Nič posebnega. Ven z vozičkom, pripraviti mleko, za sabo pomiti krožnik. Pa ponoči ga kdaj malo zazibati. Mlad je, ne bo se razpadel.
Anže je še vedno stal s kozarcem v roki.
Ponoči zazibati.
Takrat mi je postalo jasno. To niso bile počitnice. Niti obisk sorodnikov. Niti sprememba okolja. Mojemu sinu so že vnaprej napisali urnik.
— Nina si ne more najeti pomočnice?
— Kakšna pomočnica, Ana? Denar ne pada z neba.
— Pri nas pa je zastonj?
— No, zdaj pa že začenjaš. Saj smo svoji.
Tako se je pri nas vedno začelo.
Miha Berginc je bil v službi, na izmeni. Že vnaprej sem slišala njegov večerni vzdih: »Pa bi pomagali, kaj te stane.« Ne iz dobrote. Iz utrujenosti. Lažje mu je bilo popustiti kot se prepirati z materjo.
Samo da tokrat niso nameravali razpolagati z njegovim časom.
— Anže, pojdi za zdaj v svojo sobo. Ne stoj tukaj.
Ni odšel takoj. Najprej je pogledal mene, nato vozovnico in potem še babico. Šele zatem je pokimal in priprl vrata.
Lidija se je takoj nagnila bliže k meni.
— Samo pazi, da fanta ne boš obračala proti nam.