— Sedem milijonov? Odlično! Nejc Vogrin dobi stanovanje, tebi pa bo povsem zadostovala majhna garsonjera! — je moj mož razsodil brez kančka obotavljanja in, kar je najbolj bolelo, brez najmanjšega vprašanja, kaj si o tem sploh mislim.
— Se sploh zavedaš, da je to izdaja? — je Damjan Turk spregovoril s tresočim glasom, čeprav se je na vso moč trudil ohraniti mirnost.
Polona Štefančič je stala ob oknu in strmela na vrt. Tam sta se dve deklici podili za žogo in se smejali, kot da jima pripada ves svet. Telefon je držala v dlani, a ga ni pogledala. Molk ji je bil varnejši.
— Polona … — Damjan je stopil bliže in ji položil roko na ramo. — Midva sva družina. V družini ni tvojega in mojega denarja. Vse je skupno. Tako je bilo pri mojih starših in tako mora biti tudi pri nama.
Počasi se je obrnila proti njemu. V njenih očeh ni bilo več tiste stare topline; ostala je le izčrpanost in nekaj ostrega, skoraj bolečega, kot igla, skrita v mehki volni.
— Pri moji babici, Damjan, je bilo drugače — je rekla tiho. — Živela je sama, sama je odločala o vsem. In predvsem: znala je spoštovati samo sebe.
Damjan je stopil korak nazaj, kot bi ga nekdo udaril v obraz. Nato se je zasmejal, suho in neprijetno.
— Lepo si si izbrala primerjavo! Stara gospa s svojimi muhami … Saj sama veš, da Nejc zdaj potrebuje denar. Brez pomoči nima nobene možnosti, da se pobere.
Polona je sunkovito dvignila glavo.
— Koliko časa bomo še vrteli isto zgodbo o Nejcu?! Odrasel moški je! Ne otrok, ki bi ga morali vse življenje vleči za seboj!
Damjan je globoko zavzdihnil, se usedel na rob kavča in obstal s pogledom, uprtim v tla. Ni ugovarjal — in prav to je Polono razjezilo bolj kot kričanje. Zdelo se ji je, da je odločitev že zdavnaj sprejeta in da zdaj čaka le še na to, da ona sama popusti.
Tišino je rezal enakomeren zvok kapljanja iz kuhinjske pipe. Vsaka kaplja je odštevala čas, trmasto in vztrajno, kot da napoveduje bližajoči se izbruh.
Prve iskre tega spora so preskočile že takrat, ko je Damjan Polono prvič pripeljal domov. Velika družina, povezana z navado, da vse počnejo skupaj, jo je sicer sprejela odprtih rok — vendar ne kot enakovredno, temveč kot nekoga, ki bo pač pomagal, kjer bo treba.
»Pridna gospodinja si, Polonca,« se ji je nasmehnila tašča Marjanca Brezigar in ji v roke potisnila skledo s testom. »Priskoči na pomoč, mladih rok nikoli ni preveč.«
Takrat se je Polona le nerodno nasmehnila in zavihala rokave. Pozneje je do pozne noči pomivala gore posode, pospravljala mizo in poslušala neskončne razprave o tem, kako je Nejc spet izgubil službo, kako se druži z napačnimi ljudmi in kako mu je treba pomagati. Trudila se je postati del te celote, a v njej je rasel neprijeten občutek, da jo izkoriščajo, medtem ko vsak drug živi po svoje.
Damjan pa je v tem okolju dobesedno cvetel. Oboževal je to gnezdo — hrupno, prežeto z vonjem po praženi čebuli in nenehnim vrvežem. Zanj je bil to kraj, kjer vsi dihajo kot eno. Za Polono pa kletka, v katero ni sodila.
— Polona, poskusi razumeti — je Damjan začel znova, tokrat mirneje, a z odločnim tonom. — Če kupiva stanovanje samo zase, s tem izdam svojo družino. Nejc bi ostal brez vsega. Saj ne želiš, da konča na cesti, kajne?
Pogledala ga je in v njej se je nenadoma dvignil val — ne solze, temveč smeh. Grenak, nenadzorovan.
— Na cesti? — se je posmehnila. — Živi v trisobnem stanovanju s starši. Je, kar mu skuha mama. Ima svojo sobo — svojo, razumeš?! Kje je tu ulica?
Damjan je namrščil čelo, v očeh mu je zaigral nemir.
— Ti tega ne razumeš. Njemu je hudo. Ima depresijo.
Polona je stopila povsem blizu, tako blizu, da je med njima ostal le še napet zrak, kot struna pred pretrgom.
— In misliš, da je meni lahko? — je rekla tiho, a ostro. — Kdaj si me nazadnje vprašal, kako sem? Kaj čutim? Tudi jaz sem človek, Damjan. Nisem tvoja mati. In ni moja dolžnost, da vse življenje skrbim za tvojega brata.