— Ali ti resno misliš, da tega vsega ne opazimo?! — je glas Milene Cerar planil tako sunkovito, da se mi je žlica v roki opazno stresla.
Stala je sredi moje kuhinje, dlani je imela naslonjene na mizo, kot da jo namerava vsak hip prevrniti, pogled pa je bil uperjen vame z izrazom, kakor da se je pravkar srečala z nečim najbolj nezaslišanim v svojem življenju.
Takrat sem prvič pomislila, da je bila zamisel o tem večeru napaka. Napačna odločitev. Vsi ti krožniki, solate, prtički, sveče, trud ustvariti toplino — vse se je razletelo v prah v trenutku, ko je v mapi zagledala dokumente, ki jih, naj se sliši še tako ironično, sploh nisem skrivala.
Valentin Ferk je obstal ob hladilniku, tog in negiben, kot da v njem upa najti skrivni prehod, ki bi ga v hipu odnesel daleč stran od tega prizora.
— Mama, zakaj pa zdaj začenjaš s tem? — je izdavil, a se ni premaknil niti za korak bliže meni.

Milena Cerar se je obrnila proti sinu. Oči so se ji bleščale, kot dva močna reflektorja.
— Okoli prsta nas je zavrtela! — je zarezala v zrak. — Ali ti sploh razumeš, Valentin? Mislili smo, da vstopa v zakon s trdnimi temelji! In kaj dobimo? Papirje! Pa še ti niso njeni!
Počasi sem zaprla mapo in jo porinila nekoliko stran, da bi končala to farso.
— To so dokumenti mojih staršev, — sem rekla čim bolj zadržano. Čeprav je v meni že vse gorelo.
— Meni je vseeno! — se je znova obrnila k meni. — To bi morala povedati! Računali smo na eno stvar, dobili pa povsem drugo!
— In kaj ste pravzaprav pričakovali? — sem vprašala. Moj glas je zvenel nevarno mirno.
Milena Cerar je dvignila obrvi, kot da sem jo vprašala nekaj absurdno očitnega.
— Odrasla si, poročaš se! Povsem normalno je, da starši hčerki zagotovijo oporo! Stanovanje! Razumeš? Stanovanje! — s prstom je pokazala proti tlom, kot da se pod laminatom skriva sef s premoženjem.
— Gospa Milena, ostanimo pri dejstvih, — nisem več zdržala in sem vstala. — Tukaj živim. To je moje stanovanje. Kupila sem ga sama. Res je, s kreditom. Ampak je moje.
— Daj, ne pretiravaj, — je zamahnila z roko, kot da govorim neumnosti. — To ni tvoje stanovanje, to je bančno stanovanje. Ti si samo začasna najemnica kreditne ustanove.
Valentin je nezadovoljno stisnil obraz, a je molčal. In prav ta tišina — ostra, hladna, kot rezilo — je zabolela bolj kot materin kričavi ton.
Pogledala sem ga, v upanju, da bo vsaj poskusil stopiti med naju.
Namesto tega je le izdihnil:
— No… mama ima v bistvu prav. Hipoteka res ni isto kot čista lastnina …
V tistem trenutku sem začutila, kako je v meni nekaj počilo, kot tanek led pod nogami.
— Valentin, — sem tiho rekla, — se sploh zavedaš, kaj govoriš?
Pogledal me je, kot da od njega zahtevam rešitev naloge, za katero nikoli ni slišal.
— Zakaj ste to spremenili v prepir? — je končno spravil iz sebe. — Saj smo prišli govoriti o restavraciji, ne pa o tem …
— Ničesar nismo zakuhali! — je planila Milena Cerar. — Če se dekle poroči, mora razumeti odgovornost! Imeti mora nekaj svojega! Tukaj pa so samo prazne obljube!
— Katere obljube? — komaj sem še obvladovala glas. — Nikomur nisem ničesar obljubljala. Ničesar nisem skrivala.
— Skrila si to, da nimaš lastnine, s katero bi lahko razpolagala, — je hladno odrezala. — To je prvo. Drugo — očitno tudi tvoji starši nimajo namena kaj prepisati nate. In tretje — naš sin ostaja brez varnosti. To je nesprejemljivo.
— Kakšne varnosti? — je Valentin pogledal mater postrani.
Toda njenega neodobravanja sploh ni opazila.
Globoko sem vdihnila. In nato počasi izdihnila.
— Če prav razumem, — sem začela mirno, — se vsa vaša skrb za najin zakon meri v kvadratnih metrih?
Milena Cerar je vzplamtela:
— Hočeš reči, da je to malenkost?! Prav zato, ker smo vedno razmišljali o takih stvareh, živimo dostojno! Pameten človek načrtuje vnaprej!
Za trenutek sem zaprla oči. Samo za hip. Da se zadržim.
A mi ni uspelo.
— Gospa Milena, pojdite domov. Takoj. Naveličana sem poslušati, kaj vse naj bi bila komu dolžna.
— Nikamor ne grem! — si je oprla roke ob boke. — Dokler se ne razčisti!
— Razčistili smo, — sem rekla odločno. — Pogovor je končan.
Niti povzdigniti mi ni bilo treba glasu. Slišala je. In prav to jo je še bolj razjezilo.
— Vse mi je jasno, — je zabrusila, ko je zgrabila torbico. — Zdaj vidim, kdo v resnici si. Mislili smo, da si pridna, odgovorna … v resnici pa si samo …
— Mama! — je zavpil Valentin.
Toda ona je že stopala proti izhodu.
Pred vrati se je za trenutek ustavila in se obrnila, z izrazom, ki je obetal nadaljevanje tega, kar je ostalo neizrečeno.
