Obrnila se je še enkrat, tik preden je izginila za pragom:
— Ne spadaš k nam. Poroka pomeni družino. Družine pa brez trdnih temeljev ni.
Nisem ji odgovorila. Ostala sem tam, nepremično. Gledala sem jo. Zavestno sem dihala, počasi, globoko, samo zato, da mi iz ust ne uide kaj, česar ne bi mogla več vzeti nazaj.
Odšla je. Vrata so zaloputnila s takšno silo, da so se steklena vratca omarice nad štedilnikom stresla in zazvonila.
V stanovanju je za hip zavladala popolna tišina. Ne navadna tišina, temveč gosta, težka, kot bi se zrak zgostil in postal lepljiv.
Potem je Valentin Ferk prelomil molk:
— Alenka, no… saj bi lahko bila malo bolj prizanesljiva …
Stopil je proti meni, a sem dvignila dlan. Jasno. Odločno. Brez besed: dovolj.
— Valentin, povej mi po pravici. Se strinjaš z njo?
Pogled mu je zdrsnil stran. Ne za sekundo ali dve. Predolgo. Mučno dolgo.
In v resnici je bil to najbolj iskren odgovor, kar sem jih kdaj dobila.
— Alenka, saj veš, kakšna je … — je začel previdno. — Skrbi jo zame. Na nek način jo razumem. Ampak mogoče bi res lahko … no … govorila s svojimi starši? Če bi stanovanje prepisali nate, bi bilo vse rešeno.
— Prosim? — sem rekla tiho. — Mislim, da sem narobe slišala.
— Saj veš … — je zamahnil z rameni. — To je logično. Njuna hči si. Stanovanje bo tako ali tako nekoč tvoje. Samo prej bi bilo bolje. Da ne bo več vprašanj.
Stopila sem korak nazaj.
Potem še enega.
In še enega.
Kot da bi me sama resničnost potiskala stran od njega.
— Valentin … — glas mi je hripavo zastal. — Ali se zavedaš, kaj govoriš? Resno misliš, da bi morala moja starša prepisati svoje stanovanje name samo zato, ker je tvoji mami tako bolj udobno?
— Saj smo vendar skoraj družina …
— Ne. — Prekinila sem ga. — Ne »družina«. Ne več.
Končno me je pogledal naravnost v oči.
Prvič brez maske prijaznega, tihega Valentina.
Pogled je bil hladen. Zahteven.
— Alenka, kompliciraš. Naredi, kar je prav, pa bo konec težav.
— Pojdi, — sem rekla.
Pomežiknil je, zmeden.
— Kaj?
— Pojdi iz mojega stanovanja. Takoj.
— Si znorela? — je stopil bližje. — Čez en teden se poročiva!
— Ne. Ne poročiva se. Poroka je odpovedana.
— Ali se ti je zmešalo?! — je povzdignil glas. — Zaradi takšne neumnosti boš vse odpihnila?!
— Neumnosti? — zasmejala sem se. Kratko. Nervozo je presekala bolečina, v kateri je bilo preveč grenkobe. — Neumnosti?!
Ravnokar si mi predlagal, naj od svojih staršev izsilim stanovanje v zameno za tvojo ljubezen. Ali kako se temu reče?
— Ne obračaj mojih besed! — je zavpil. — Hočem stabilnost! Hočem, da mojo družino spoštujejo!
— Potem pojdi tja, kjer se spoštujejo kvadratni metri. Ne ljudje.
Stopila sem k vratom in jih odprla.
— Ven.
Nekaj sekund je stal pri miru. Nato je skozi zobe iztisnil:
— Prav. Zdaj si razburjena. Poklical te bom. Dobro premisli, Alenka. Delaš napako.
— Ne več, — sem odgovorila mirno.
Vrata so se zaprla. Naslonila sem čelo nanje in se končno sesedla ob steni. Grlo se mi je skrčilo. A globoko v meni se je, presenetljivo, poleg obupa začel širiti še občutek olajšanja. Nenavaden. Tiho odrešujoč.
S staršema sem govorila skoraj uro. Sedela sem na tleh, s telefonom v roki, jokala, se lovila v stavkih in poskušala razložiti, kaj se je zgodilo. Mama je enkrat vzdihovala, drugič bentila. Oče je težko dihal in molčal — in to je pomenilo le eno: bil je besen.
— Prav si ravnala, — je rekla mama, ko sem se nekoliko umirila. — Bolje je izvedeti, kdo so, zdaj. Ne čez leto dni, ko bi bilo prepozno.
— Jaz ga imam rada, mami … — mi je ušlo.
— Ljubezen je takrat, ko želijo biti s teboj. Ne z listinami, — je odgovorila tiho, a trdno.
Takrat sem prvič tisti večer resnično zajokala.
Naslednji dan sem klicala goste. Pojasnjevala na kratko, brez podrobnosti. Odzivi so bili različni: sočutje, radovednost, pri nekaterih skoraj razočaranje, ker ne bo škandala. Vsem sem vljudno rekla, da je vse v redu.
Valentin je klical. Neštetokrat. Pisal sporočila. Pošiljal glasovna sporočila.
Ničesar nisem poslušala.
Klicala je tudi Milena Cerar. Tam je bil že pravi cirkus: obtoževanje, grožnje, poskusi manipulacije s sočutjem. Nobenega sporočila nisem poslušala do konca.
Zbudila sem se zgodaj, v sivem novembrskem jutru, v skoraj boleči tišini. Telefon je še vedno utripal od obvestil, a ga nisem hotela niti pogledati. Prejšnji dan me je izžgal do praznine — kot da sem le še lupina, ki hodi, diha in govori, znotraj pa je vse porušeno.
Spakirala sem torbo, izklopila vse nepotrebne naprave, preverila okna — običajni jutranji rituali, ki so se mi zdeli nenadoma pretežki za nekoga, ki ponoči skoraj ni spal. Taksi je prispel čez deset minut in ko se je avto odpeljal od mojega bloka, sem po dolgem času prvič začutila olajšanje. Kot da se ne peljem k mami in očetu, temveč v zatočišče po naravni nesreči.
Pot je trajala manj kot eno uro: predmestje je bilo sivo, vlažno, povsem novembrsko, s hladom, ki se je zajedal v kosti in misli.