Bernarda Hribar ni preprosto stopila v stanovanje; vanj se je skoraj zavrtala, pred seboj pa je tiščala orjaško potovalko, kakor bi z njo nameravala prebiti vrata. Za njo se je počasi privlekla Maja Jazbec, v ponošenih supergah in z izrazom nekoga, ki ga vse na svetu dolgočasi; na sebi je imela tri nahrbtnike, pod pazduho pa še zložljiv obroč.
— Anja Križman, moja zlata, samo za kakšna dva tedna pridemo! Pri Maji so počile cevi, voda je šla čisto do kleti! — je zagnala Bernarda že na hodniku, ne da bi si sploh sezula čevlje.
Obstala sem pri kuhinjskih vratih. V dlani sem stiskala skodelico kave, tako močne in grenke, da je bila tisti trenutek moja edina obramba pred resničnostjo.
Iz sobe je planil Marko Ilc. Živčno je sestri iz rok vzel enega od nahrbtnikov in pri tem vztrajno gledal mimo mene. Prav videla sem, kako bi se najraje zlil z obešalnikom, samo da se mu ne bi bilo treba srečati z mojimi očmi.
— Marko, rekel si, da prideta samo na čaj, — sem rekla. Moj glas je bil sumljivo miren, kot tiho brnenje transformatorske postaje tik pred okvaro.
— No, Anja, res je nujno. Saj ne moreta spati na postaji, — je zamrmral in se začel umikati globlje v hodnik.
Bernarda je medtem že povsem domače odprla omaro v predsobi in brez zadrege potisnila moje plašče v kot. Iz svoje torbe je izbrskala nekakšno nepredstavljivo haljo z grozljivimi rožnatimi cvetovi ter se začela preoblačiti kar tam, sredi stanovanja.
— Maja potrebuje mir. Komaj je začela prihajati k sebi po tistem izdajalcu, umetniku, — je razlagala, kot da moje otrplo telo sploh ne obstaja.
Maja je v tem času že našla skledo s sadjem. Zagrizla je v jabolko, glasno cmokala in na zloščeni mizi puščala lepljive sledi.
V treh urah se je moje prijetno zavetje spremenilo v podružnico bolšjega sejma. Povsod so ležale Majine tube z mazili, njene umazane nogavice in kupi bleščečih revij o »iskanju ženske moči«. Bernarda je v kuhinji že premaknila vse kozarčke z začimbami in ob tem modrovala, da bo tako »prebava veliko bolj urejena«.
Sedela sem v naslanjaču in opazovala, kako tašča službeno pregleduje najino spalnico. Tam je stal moj novi ortopedski jogi, za katerega sem odplačevala tri mesece.
— Tako, Marko, prinesi blazine sem, — je ukazala in z dlanjo potrepljala po moji strani postelje. — Hčerka bo spala tukaj, ti pa pojdi na preprogo.
V meni se je nekaj težkega počasi obrnilo, kakor velik litoželezen vztrajnik. Marko je obstal med vrati z naročjem posteljnine in me gledal s tisto nemo prošnjo: potrpi, saj je moja mama.
— Bernarda Hribar, zdi se mi, da ste zgrešili sobo, — sem rekla in se počasi dvignila, pri tem pa začutila, kako se mi tla pod nogami nevarno zamajejo.