V službo je Vesna Jazbec tistega jutra prišla popolnoma zlomljena. Še dan prej je bil njen zakon uradno končan in ločitev jo je izčrpala do zadnjega atoma moči. Sodelavci so bili seznanjeni z njenimi razmerami in takoj so opazili, da ni takšna kot običajno – zmedena, odsotna, kot bi se izgubila sama sebi. Vsak po svoje jo je skušal opogumiti.
»Vesna, saj ločitev ni konec sveta,« ji je prigovarjala Martina Bizjak, ki je bila sama že pet let samska. »Nisi prva in tudi zadnja ne boš. Močna si, fanta boš spravila na noge. On pa bo še obžaloval. Najpomembneje je, da se ne zlomiš.«
»Martina ima prav,« se je oglasila še Špela Sternad. »Moški so taki – če vidijo, da bivša žena po razhodu trpi in je čisto na tleh, so zadovoljni, ker si mislijo, da brez njih ne zmore. Ko pa te srečajo urejeno, nasmejano in sproščeno, jih začne peči. Takrat jim postane jasno, da življenje teče naprej tudi brez njih. Zato, Vesna, glavo pokonci, še bo vse v redu.«
Vesna jim je prikimavala, navzven se je strinjala, vendar so se ji misli upirale tem besedam. V sebi je tiho razmišljala, da je lahko govoriti od daleč. Kako naj sama preživi z dvema fantoma in eno samo plačo, še posebej ker imata očeta rada in ga pogrešata? Vse to jo je čakalo in nanj se bo morala navaditi.
Z Rokom Gspanom sta se razšla po desetih letih skupnega življenja. Nekega večera je prišel domov in hladno izrekel odločitev: »Odhajam. Z drugo žensko bom živel. Med nama ni več družine, ne ljubim te več.«
»Seveda, verjetno si našel mlajšo,« mu je očitala v jezi. »Tak si kot večina moških.«
»Ne gre za mlado dekle,« ji je odgovoril. »Z žensko sem, ki ima že dva otroka.«
»Lepo. Svoja zapuščaš, tuje pa boš vzgajal,« je rekla mirno, čeprav jo je dušilo. »Pojdi in se ne vračaj. Ne računaj name. Tega ti ne bom odpustila.« V sebi pa si je obljubila, da mu solz ne bo pokazala.
Ko je za njim zaloputnila vrata in je odšel s kovčki, so solze vendarle privrele. Kasneje, ko se je nekoliko zbrala, jo je preganjala misel, kako nenavadno se je vse zapletlo: odšel je k ženski, ki je sama doživela enako – ostala sama z dvema otrokoma. Zdelo se ji je nepojmljivo, da je nekdo, ki pozna to bolečino, vseeno posegel v tujo družino. Še huje pa je bilo to, da so živeli v istem okolišu in sta otroka očeta pogosto videvala.
Vesna si ni mogla privoščiti, da bi se smilila sama sebi. Časa za jok ni bilo, saj sta sinova potrebovala njeno pozornost in varnost. Njihov oče ju je po odhodu popolnoma prezrl, niti poklical ni, da bi vprašal, kako sta, in ona je ostala sama z odgovornostjo, ki jo je morala nositi naprej.