– Nina, podpiši zdaj. Do obreda je še dvajset minut.
Stala sem pred ogledalom v majhni sobi za neveste, prepojeni z vonjem laka za lase, tujih parfumov in svežih vrtnic. Zunaj je poletni julijski dež tiho tolkel po oknu; po steklu so drsele tanke mokre črte. Na polici sta ležali dve sponki, ki ju nikakor nisem mogla spraviti v tančico.
Silva Gspan mi je pod nos molče pomolila list. Papir je bil bel, težek, z natančno zapognjenim vogalom. V drugi roki je držala nalivno pero z zlatim pokrovčkom.
– Kaj je to? – sem vprašala.
Nasmehnila se je s tistim naučenim nasmehom prodajalke, ki dobro ve, da ima izdelek napako, a je kupec že skoraj pristal.
– Nič posebnega. Navaden družinski dogovor. Blaž Perko ti je vendar razložil.
Blaž je stal pri vratih v temno modri obleki. Lep, sveže obrit, z naprsnim šopkom na reverju. Zjutraj sem mu ga sama pripela in se šalila, da se bolj boji vboda bucike kakor poroke.
Zdaj se ni smejal.
– Nina, prosim, ne začenjaj, – je rekel. – Saj smo o tem že govorili.
– Govorili smo o tem, da se po poroki preseliš k meni, – sem mirno odvrnila. – In o tem, da tvoje mame nihče ne bo odrival ali žalil. Vse drugo si očitno dogovarjal brez mene.
Silva Gspan je komaj opazno privzdignila obrvi.
– Kakšen oster ton. Blaž, saj sem ti rekla, da bi moral to vprašanje postaviti odločneje in prej.
List je odložila na mizico poleg škatlice za prstana. To sploh ni bil videti kot pravi pravni dokument, prej kot povodec, ki so mi ga nameravali natakniti tik pred matičarjem. V nekaj vrsticah je pisalo bistvo: po poroki prodam svoje stanovanje, denar pa namenimo za nakup večjega doma za našo »novo družino«. Nepremičnina naj bi bila kupljena na Blaževo ime. Zakaj prav nanj, ni bilo pojasnjeno. Najbrž se je pričakovalo, da bom že sama od sreče ganjena.
Pogledala sem svoj odsev. Bela obleka mi je pristajala brezhibno. Seveda mi je. Sama sem jo šivala, ponoči, ko so v ateljeju stroji končno utihnili in sem se lahko posvetila sebi. Čipko za rokave sem izbirala tri tedne. Pas sem razdirala in popravljala dvakrat. Na tej obleki ni bilo nič naključnega.
Razen ženina, kot se je pravkar izkazalo.
– Stanovanje sem kupila, še preden sem spoznala Blaža, – sem rekla. – In nimam ga namena prodati.
Blaž se je odrinil od podboja in stopil bliže.
– Nina, nehaj se oklepati tistih svojih sten. To je garsonjera. Bova res vse življenje stisnjena tam notri?
– Nimam nič proti večjemu stanovanju. Imam pa veliko proti temu, da bi moje prodali, novo pa zapisali nate, po nareku tvoje mame.
– Mama hoče samo dobro.
– Za koga?
Silva je glasno vzdihnila, kot da ji jemljem zadnje atome potrpljenja.
– Za vse nas. Noge me bolijo, sama težko shajam. Blaž je moj edini sin. Ti boš njegova žena, zato bi morala razmišljati širše, ne samo o svojih sukancih, cunjah in tistem stolčku ob oknu.
Tako je imenovala moj delovni kotiček. Ob oknu je stala stara šivalna mašina, težka, litoželezna, ki sem jo dobila skupaj s prvim resnim naročilom od lastnice ateljeja, ki je zapirala dejavnost. Na njej sem krajšala tuje plašče, šivala šolske obleke, reševala ponesrečene nakupe in predelovala večerne toalete. Potem sem počasi zbrala dovolj za polog in kupila tisto stanovanje.
Majhno. Trmasto. Moje.
Blaž je vse to vedel. Nekoč mi je celo rekel:
– Všeč mi je, da vse zmoreš sama. Ob tebi človeka ni strah.
Izkazalo se je, da ga ni bilo strah zato, ker bi bil ob meni varen. Miren je bil zato, ker je računal name.
– Tega ne bom podpisala, – sem izgovorila jasno.
Nasmeh je s Silvinega obraza izginil v istem trenutku.
– Čemu potem vsa ta predstava?
– Kakšna predstava?
– Bela obleka, svatje, restavracija. Rada bi vstopila v družino, družini pa ne bi dala ničesar?
Pogled sem obrnila k Blažu. Čakala sem vsaj en sam stavek. Da bo rekel: »Mama, dovolj.« Ali da ji bo preprosto vzel papir iz rok.
Ni rekel nič.
Za vrati je nekdo šel mimo, se zasmejal, nato so zazveneli kozarci. Gostom so verjetno že nalivali penino. Moja prijateljica Mia Žagar mi je poslala sporočilo: »Kje si? Matičar postaja živčen.« Nisem ji odgovorila. Telefon je ležal ob šopku belih potonik, ki so se mi nenadoma zazdele podobne glavicam zelja.
– Blaž, – sem rekla tiho. – Si vedel za ta papir?
Popravil si je manšeto.
– Zakaj se obešaš na besede? Papir je samo zato, da bomo vsi mirni. Pozneje bi si premislila, začela odlašati, mi pa imamo z ljudmi že dogovor.
– S kakšnimi ljudmi?
Silva Gspan je naglo pogledala sina. In prav takrat me je prvič zares spreletel strah. Ne zaradi papirja. Ne zaradi pogovora. Prestrašilo me je spoznanje, da odgovor že obstaja in da bo še hujši, kot sem si sploh upala pomisliti.