…težko mu je bilo, hkrati pa ni želel izpasti brezbrižen.
Toda Milena Hribar je iz dneva v dan glasneje ponavljala, kako neznosno naporno je živeti sama. Ciril se je vse pogosteje vračal domov pozno zvečer in Zoji pripovedoval o tem, kako je njegova mama jokala, kako tišina v stanovanju postaja neznosna, kako niti prižgan televizor ne prežene občutka praznine in kako sosedje le redko potrkajo na vrata.
Milena se je pritoževala nad zdravjem: enkrat nad previsokim pritiskom, drugič nad bolečinami v križu, tretjič nad tem, da jo je strah noči, ko v stanovanju ostane sama. Ciril je ob teh pripovedih postajal vse bolj nemiren. Vedno pogosteje je omenjal, da se njegova mama stara in da očitno potrebuje več pomoči, kot jo je vajena sprejemati.
Zoja je slutila, kam vse skupaj pelje. Opazila je, kako se Cirilu ob omembi matere zatemni pogled, kako se izogiba njenim očem, kot da bi ga bilo sram nečesa, česar še ni izrekel. V sebi je vedela, da Milena ne bo ostala le pri prošnjah za pomoč pri nakupih ali občasnih obiskih. Prej ali slej bo zahtevala nekaj več.
Nad Zojo se je začel zbirati neprijeten občutek, kot oblak, ki visi tik nad hišo. Ciril, nekoč odločen in zadržan, je v pogovorih o materi nenadoma postal mehak, popustljiv, skoraj neprepoznaven. Milena Hribar pa je potrpežljivo, korak za korakom, sina vodila tja, da bi sam izrekel tisto, kar je ona že dolgo načrtovala. Zoja je vedela, da se trenutek približuje.
Ni vedela, kako se bo odzvala, ko bo to izrečeno na glas, a tesnoba v njej je rasla. Ponoči je pogosto ležala budna, strmela v strop in v mislih znova in znova vadila morebitne pogovore, iskala prave besede, prave poudarke, kot bi se pripravljala na neizogiben spopad.
Nekega nedeljskega popoldneva sta Mileno povabila na večerjo. Zoja je pripravila krompirjev pire, spekla polpete in skrbno pogrnila mizo. Tašča je prišla s torto v rokah, široko se je smehljala, hvalila stanovanje, svetlobo, razporeditev prostorov, ponavljala, kako prijetno in domače deluje. Jedli so, govorili o vremenu, o sosedih, o službah. Zoja se je že skoraj sprostila, ko je Milena nenadoma, mirno in brez oklevanja rekla:
— Veste kaj, otroka, odločila sem se. Preselila se bom k vama.
Izrekla je to tako samoumevno, kot bi omenila, da bo jutri skočila v trgovino. Glas je bil umirjen, samozavesten. Razlogi so sledili drug za drugim: vsem bo lažje, sin bo blizu, pomoč vedno pri roki, zanjo pa več varnosti. Ciril je prikimal, brez ugovora. V tistem trenutku je Zoji postalo jasno, da je o tem že vedel. Morda sta se o vsem že dogovorila, njej pa je bila odločitev servirana kot dokončno dejstvo.
Milena je nadaljevala, ne da bi opazila, kako je Zoji pobledel obraz:
— Svoje stanovanje bom oddala, denar pa bo šel v skupno družinsko blagajno. Imeli bomo skupen proračun in vsem nam bo lažje. Kaj praviš, Cirile?
Zojo je stisnilo v prsih. Nekdo je njeno stanovanje brez vprašanja razglasil za skupno. Ciril je deloval nelagodno, v rokah je mečkal prtiček, a ni rekel ničesar. Zoja ga je pogledala, čakala vsaj droben znak, da bo spregovoril, a on je umaknil pogled in tiho zamrmral:
— No … v bistvu ja. Mami je res težko, kadar je sama.
— Ciril — je Zoja rekla z zadržanim glasom — ali bi se lahko o tem pogovorila kasneje? Midva, sama?
— Ah, prosim te — je Milena zamahnila z roko. — Saj ni kaj razpravljati. Družina mora biti skupaj.
Večer se je končal v zadušljivi tišini. Milena je že razlagala o novih zavesah, o tem, kako bo pomagala pri gospodinjstvu, kuhala kosila, skrbela za red — kot da bi bila selitev že opravljeno dejstvo. Zoja je komaj še slišala njene besede. V glavi ji je odmevala ena sama misel: »v moje stanovanje«. Prvič je do tašče začutila hladen, oster odpor.
Do tistega večera se ji je Milena Hribar zdela zgolj osamljena starejša ženska, ki potrebuje malo pozornosti. Zdaj pa je v njej prepoznala preračunljivost in vsiljivost, ki je prej ni hotela ali zmogla videti.
Ko je Milena končno odšla, Zoja ni več zdržala. Zaprla je vrata, se naslonila nanje in mirno, a neomajno rekla:
— Ciril, tvoja mama se ne bo vselila v najino stanovanje.
On jo je osuplo pogledal:
— Zoja, kaj ti je? Saj te nisem hotel prizadeti. Samo … mama je res sama, težko ji je …
— Razumem, da ji je težko. Ampak to je moje stanovanje. Jaz sem ga kupila. Jaz sem plačala zanj.