»Moja mama je utrujena od sprehoda. Odpelji svojega sina stran, naj ne razgraja!« je ostro zabrusil Marko in Lari tik pred obrazom zaprl vrata dnevne sobe.
Osemletni Jakob je obstal sredi hodnika, kakor bi se nenadoma zaletel v nevidno steno. V naročju je stiskal škatlo z lego kockami, modro, z veliko gasilsko cisterno na pokrovu. Model je sestavil čisto sam, brez ene same pomoči, in že od jutra čakal, da ga bo lahko pokazal babici.
Lara je nepremično stala ob steni in gledala sina. Jakob ni zajokal. Samo pogled je počasi spustil k tlom, se obrnil in brez besede odšel v kuhinjo.
Takrat jo je v prsih neprijetno stisnilo. Njen otrok je bil v lastnem domu obravnavan kot tujec. In ona se je predolgo pretvarjala, da tega ne vidi.
Lara je imela šestintrideset let. Bila je drobnejše postave, s temnimi lasmi, ki jih je skoraj vedno spenjala v čop, in zaposlena kot vodja nabave v manjšem veleprodajnem podjetju. Sodelavci so jo imeli za mirno, zbrano in potrpežljivo žensko. Enako držo je skušala ohranjati tudi doma.

Po ločitvi od prvega moža sta z Jakobom nekaj let živela sama. Njuno trisobno stanovanje v mirnem predelu mesta ji je pomenilo pravo zavetje: svetlo, prostorno in predvsem njuno. Zjutraj je sin pogosto planil v njeno sobo in že med vrati zaklical: »Mami, je zajtrk že pripravljen?« Ona pa se je zasmejala, še preden je sploh dobro odprla oči. Navadila sta se na vsak kotiček tega stanovanja, na njegovo tišino, svetlobo in občutek varnosti.
Marka je spoznala po naključju, pri skupni znanki. Bil je nekoliko starejši od nje, umirjen, govoril je tiho in imel redko lastnost: sogovornika je znal poslušati do konca.
»Ti me nikoli ne prekineš,« mu je nekoč rekla Lara.
»Zanima me, kaj boš povedala naprej,« je odvrnil in se nasmehnil.
Tudi z Jakobom je hitro našel stik. Vozil ga je na nogomet, mu pomagal pri šolskih izdelkih, ni se silil v vlogo »novega očeta«, hkrati pa ni ostajal hladen ali oddaljen. Po poroki se je preselil k njima. Prvo leto je minilo skoraj brez zapletov.
Nemir se je prikradel šele pozneje. Nekega večera je poklicala Markova mama, Dragica Brunčič, in sporočila, da je prodala svoje stanovanje. Razlaga je bila kratka in samoumevna.
»Rada bi bila bližje sinu. Nekaj časa bom pri vaju, dokler si ne najdem česa primernega.«
Lara je pogledala Marka. On je le skomignil z rameni.
»Saj bo samo začasno. Te moti?«
Ni je motilo. Takrat še ne.
Dragica Brunčič se je kmalu zatem pojavila pred vrati s štirimi velikimi kovčki in dvema škatlama, polnima posode.
