Toda čas zna razsoditi bolj neusmiljeno kot človek. Nova snaha se ni izkazala za blagoslov, temveč za ukazovalno, razvajeno žensko, vajeno, da se ji vsi uklonijo. O otrocih ni hotela niti slišati; preveč ji je pomenila postava, udobje in življenje brez obveznosti. Jakob se je tako znašel stisnjen med dve sili: med materjo, ki je še vedno želela voditi njegovo življenje, in ženo, ki je iz vsake malenkosti naredila prepir. Kot marsikateri šibek moški je uteho poiskal tam, kjer je ne bi smel. Začel je piti.
Najprej le ob sobotah in nedeljah. Potem je vsak večer v delovni sobi izginjal kozarec konjaka. Čez deset let pa to ni bila več navada, temveč težka, uničujoča odvisnost z dnevi pijančevanja, iz katerih se ni znal več izvleči. Žena ga je nazadnje vrgla iz stanovanja, tast pa mu je zaprl vrata do udobne službe. Jakob se je vrnil k materi in njeno starost spremenil v vsakodnevno moro: pijani izbruhi, kričanje, policija pred vrati in vonj po alkoholu, ki se je zažrl v zavese, pohištvo in stene.
Pri petdesetih ga je zadela kap. Preživel je, a od takrat ni bil več človek, kakršen je bil prej. Ostal je hudo prizadet, priklenjen na posteljo, odvisen od tuje pomoči. Milena, nekoč neomajna, vzvišena in prepričana v svojo pravico, je postala izčrpana negovalka lastnega sina. Prijateljev ni imela več. Sorodniki so se umaknili. Ostala je sama — s sinom, ki ga je bilo treba hraniti, obračati in previjati, ter z napako, ki je ni mogla več popraviti.
Ko je dopolnila petinsedemdeset let, je začelo popuščati tudi njeno telo. Dušilo jo je že po nekaj korakih, noge so ji zatekale, noči so postajale dolge in polne strahu. Srce, ki nekoč ni poznalo usmiljenja do drugih, zdaj ni pokazalo usmiljenja niti njej. Zdravniki so postavili diagnozo: kritična zožitev aortne zaklopke.
»Klasične operacije z odpiranjem prsnega koša ne bi prenesli,« ji je odkrito povedal kardiolog in nemočno razprl dlani. »Starost in pridružene bolezni govorijo proti temu. Potrebujete poseg skozi žilo, brez velikega reza. V našem mestu pa to opravlja samo en kirurg, čakalna doba v javnem programu je skoraj leto dni.«
»Jaz toliko ne bom dočakala,« je zašepetala Milena, ko ji je leden strah stisnil trebuh.
Zdravnik je za trenutek umolknil, nato pa tiše dodal:
»Poskusite priti do njega samoplačniško, vsaj na pregled. Morda vas bo, če oceni, da je nujno, vzel prej. Dela na Kliniki svetega Jurija. Piše se Debeljak. Izjemen kirurg. Pravijo, da ima zlate roke.«
Milena je doma odprla staro kuverto, v kateri je hranila skromne prihranke za pogreb. Vzela je vse. Nato se je odpravila na zasebno kliniko. Vsak korak jo je izčrpal, zrak ji je uhajal iz pljuč, kot bi hodila skozi vodo. V svetli avli, kjer je dišalo po dragi kavi in razkužilu, je sedela med urejenimi, samozavestnimi ljudmi ter se počutila kot naplavljen kos starega lesa, ki ga nihče več ne potrebuje.
Vrata ordinacije so se odprla.
»Koren Milena? Izvolite,« je rekel miren, globok moški glas.
Težko se je dvignila in stopila v prostorno ordinacijo. Za pisalno mizo je sedel mlad moški v brezhibno čisti kirurški uniformi. Bil je visok, širokih ramen, z zbranostjo človeka, ki nima navade izgubljati časa. Pregledoval je njeno dokumentacijo in sprva ni dvignil pogleda.
»Sedite, prosim. Torej, kritična stenoza …« je začel, nato pa pogledal proti njej.
Milena je obstala, kot bi ji nekdo iztrgal tla izpod nog. Vse v njej se je sesulo. Strmela je v njegove oči in ni mogla verjeti. To so bile Jakobove oči. Enaka oblika, ista barva. A pogled ni bil isti. V njem ni bilo ne omahljivosti ne strahu ne šibkosti. To je bil pogled človeka, ki vsak dan srečuje smrt in se ji upa postaviti po robu.
Potem je opazila še priponko na njegovih prsih: »Filip Debeljak, dr. med., predstojnik oddelka za rentgensko-endovaskularno kirurgijo.«
Debeljak. Emin dekliški priimek. Filip. Jakobov sin.
Zrak v ordinaciji se je nenadoma zgostil. Milena se je krčevito oprijela roba mize. Pred njo je sedel tisti deček. Tisto »breme«, tisti »invalid«, ki ga je pred tridesetimi leti hotela oddati v zavod. Tisti otrok, za katerega je trdila, da ni vreden njihovega časa.
»Vi …« Glas se ji je zataknil v presušenem grlu in se zlomil v komaj slišen šepet. »Filip?«
Mirno jo je gledal. Na njegovem obrazu se ni premaknila niti ena poteza. Nobenega presenečenja, nobenega zmagoslavja, nobene jeze. Samo popolna, strokovna zbranost.
»Da, gospa Milena. Sem doktor Debeljak. Poglejva vaš ultrazvok srca.«
Vzel je izvide, ona pa je sedela pred njim, kot da ne čuti več ne rok ne nog. Najraje bi se pogreznila skozi tla. Želela je pasti na kolena, zajokati in ga prositi odpuščanja.
