Misliš, da mora žena, če je zaposlena, po službi doma še tebe nositi na hrbtu?
— Mama, ali bi lahko nekaj časa stanoval pri tebi? — je Rok Gradišek nenadoma poskusil obrniti pogovor drugam. — Samo dokler si ne najdem drugega stanovanja.
Vlasta Bizjak ga je dolgo in molče opazovala.
— Ne, — je rekla odločno.
— Kako ne? — Rok je zastrmel vanjo, kakor da je narobe slišal.
— Rekla sem, da ne, — je ponovila mirno, vendar trdo. — Svoje sem opravila. Rodila sem te, vzgojila, skrbela zate, te šolala in ti stala ob strani. Zdaj pa je čas, da začneš živeti kot odrasel človek. Nauči se skuhati kosilo, oprati perilo, pomesti za sabo in pospraviti stanovanje. Morda boš šele takrat razumel, kako hudo si zamočil.
— Mama, prosim te! — je zastokal. — Saj ne znam!
— Potem se boš pa naučil, — ga je prekinila brez kančka usmiljenja. — In zdaj pojdi. Takoj. In ne prihajaj več sem, dokler se ti v glavi ne posveti.
— Mama!
— Ven! — je zavpila tako ostro, da je Rok nehote trznil. — Pa ključ pusti na mizi!
Iz materinega stanovanja je odšel ponižan in besen, potem pa se je počasi odvlekel proti svojemu najetemu stanovanju. Med potjo je klical prijatelje. Enemu. Drugemu. Tretjemu. Nekateri se sploh niso oglasili, drugi so klic zavrnili. Takrat mu je postalo jasno, da je imela Zala Zajc prav. Nikomur v resnici ni bilo mar zanj.
Doma ga je pričakalo razdejanje in pismo lastnika stanovanja. V njem je pisalo, da se mora v roku enega meseca izseliti, ker je večkrat zamujal s plačili in ker je bilo stanovanje v vse slabšem stanju. Rok se je sesedel na kavč, s komolci se oprl na kolena in si z dlanmi pokril obraz.
— Prekleto, — je zašepetal. — Kaj sem naredil?
Še enkrat je poklical Zalo. Tudi tokrat se mu je oglasila le glasovna pošta. Pozneje je od skupnih znancev izvedel, da si je najela majhno garsonjero in da ji gre presenetljivo dobro. Čez kakšen mesec je do njega prišla še druga novica: Zala se je začela dobivati z nekom. Z moškim, ki je znal kuhati, znal pospraviti in jo je obravnaval kot enakovredno partnerico, ne kot nekoga, ki je tam zato, da streže.
Rok pa se je moral preseliti v poceni sobico na obrobju mesta, v stavbo, kjer je po hodniku dišalo po vlagi in stari hrani. Zvečer, ko se je vračal tja, je na majhnem električnem kuhalniku pogreval instant obroke in tiho premleval, kako neumno je zaradi lastne ošabnosti zapravil vse, kar je imel. Mati mu ni odpustila. Na njegove klice se ni več odzivala. Tudi prijatelji so se odmaknili, ko so izvedeli, kaj se je v resnici dogajalo za zaprtimi vrati.
— Sam si si skopal to jamo, — mu je nekoč brez olepševanja rekel Miha Sternad, njegov stari znanec. — Izgubil si dobro žensko. Zala ni bila tvoja služkinja. Bila je tvoja žena. Ti pa si z njo ravnal, kot da je najeta pomočnica. Zdaj imaš, kar si si zaslužil.
Rok je tiste besede še dolgo nosil v sebi. Stal je ob oknu svoje tesne sobe, gledal na siv notranji atrij in šele takrat zares dojel, kaj je storil. Toda spoznanje je prišlo prepozno. Zala je odšla za vedno in s seboj odnesla toplino, red in občutek doma, ki jih on ni znal ceniti. Šele zdaj, ko je perilo namakal v lavorju in za večerjo jedel rezance iz vrečke, je razumel, koliko stvari je vsak dan naredila zanj. In kako grdo, kako nizkotno ji je vse to vračal.
— Bedak, — je zamrmral sam pri sebi. — Navaden bedak.
Na drugem koncu mesta pa je Zala Zajc tisti večer pripravljala večerjo s svojim novim partnerjem, Markom Metelkom. V kuhinji sta se smejala, se zbadala in si podajala sestavine, kot da sta že od nekdaj uigran par. Zala se je prvič po dolgem času počutila mirno. Lahkotno. Srečno.
— Veš, — ji je rekel Marko in jo od zadaj objel okoli pasu, — pravzaprav sem tvojemu bivšemu možu hvaležen.
— Hvaležen? Zakaj pa? — se je začudila Zala.
— Ker je bil dovolj neumen, da te je pustil oditi. Če ne bi bil, te jaz nikoli ne bi srečal.
Zala se je nasmehnila in se naslonila nanj. Ločitev jo je bolela, o tem ni bilo dvoma. A hkrati ji je odprla vrata v drugačno življenje. V življenje, v katerem je bila spoštovana. V katerem se njen trud ni jemal kot nekaj samoumevnega. In zaradi tega je bilo vredno prestati vse, kar je bilo prej.
Še istega večera je pri njima v novem stanovanju sedela tudi Vlasta Bizjak. Pila je čaj v družbi Zale in Marka ter ju opazovala z nežnim zadovoljstvom. Nekdanjo snaho je že dolgo imela rada kot lastno hčer, v Marku pa je videla moškega, kakršnega si je Zala od nekdaj zaslužila.
— Rok me je danes klical, — je povedala in skodelico odložila na krožniček. — Prosil je, naj ga vzamem nazaj pod streho.
— In kaj ste mu rekli? — je vprašal Marko.
Vlasta je zaničljivo prhnila.
— Rekla sem mu, naj se spravi k pameti in naj gre lepo po svoje. Jaz sem vzgojila otroka, ne pa lenega odraslega moškega. Kar je razmetal po svojem življenju, naj zdaj še sam pospravi.
Vsi trije so se zasmejali. Življenje je šlo naprej. In za tiste, ki so znali ceniti drugega človeka ter njegovo delo, je bilo lahko še vedno lepo.