— Prepozno ni nikoli, — ji je mirno in skoraj očetovsko odvrnil Anton Turnšek. — Odločilna je volja. Če jo imate, vam lahko stojim ob strani. Predlagal bi večerne tečaje, ki potekajo pri naši bolnišnici. Takšna možnost obstaja.
— Resno? — Marjeta Koren je osuplo obstala. Zdelo se ji je, da je slišala nekaj, kar je namenjeno komu drugemu. — To mislite čisto zares?
— Povsem, — se je zdravnik nasmehnil. — Takšnega čuta ne gre zapraviti za metlo in krpo.
Skozi smeh so se ji utrnile solze. V prsih se ji je razlezla nepričakovana toplina. Po dolgem času je v sebi začutila nekaj, kar je skoraj pozabila: občutek, da je potrebna, da ima njena prisotnost pomen.
Tisti večer so stanje bogatega pacienta stabilizirali. Diagnoza se je potrdila do zadnje podrobnosti. Valentina Kotnika so postopno prebudili iz kome. Njegovo življenje je bilo rešeno. Naslednje jutro je bila bolnišnica polna šepetanja in vzhičenih pogovorov. Zgodba o tem, kako je čistilka opozorila zdravnike na pravo težavo, se je razširila po vseh oddelkih.
Ko je Marjeta zjutraj stopila v službo, je takoj zaznala spremembo. Nič več bežnih pogledov mimo nje, nič več neopaznosti. Delavci tehnične službe so jo pozdravljali prvi, v njihovih glasovih je bilo slišati spoštovanje. Tudi Karmen Rusjan iz pralnice, sicer vedno zgovorna in razposajena, je tokrat le prikimala in se toplo nasmehnila. V sestrski sobi se ni zgodilo, da bi šla mimo neopažena. Ena je prikimala, druga jo je pozdravila nekoliko glasneje kot običajno. V zraku je bilo nekaj umirjenega, skoraj mehkega, kot bi se celoten prostor znižal za pol tona.
Na enem izmed hodnikov jo je dohitel še Bojan Gradišek. Glavni zdravnik, sicer vedno v naglici in z mislimi drugje, je tokrat obstal in si vzel trenutek.
— Dober dan, Marjeta Koren, — je rekel preprosto, brez uradniške distance, a z jasnim spoštovanjem. — Še enkrat hvala za včeraj. In če boste karkoli potrebovali, kar povejte. Brez zadržkov.
Le prikimala je, saj je komaj verjela, da se z njo pogovarja na tak način. Nato ji je nepričakovano segel v roko. Morda prvič v zgodovini te ustanove je glavni zdravnik stisnil dlan čistilki.
— Odlično ste opravili, — je kratko dodal in odšel naprej.
Marjeta je še nekaj časa obstala ob oknu in gledala na siv bolnišnični dvoriščni prostor, kjer je njegova postava že izginila. Odšel je hitro, z ravnim hrbtom in odločno hojo, kot vedno. A zanjo ta kratek pogovor ni bil zgolj vljudna zahvala. V mislih je znova in znova preletavala vse, kar se je zgodilo v zadnjem dnevu.
V njej je bilo nenavadno svetlo in mirno. Kot bi z ramen odložila breme, ki ga je nosila leta. Ne vznesenost, ne evforija — prej tih notranji sij. Kot potrditev, da ni tu po naključju. Da ima vrednost.
V mislih so se ji nizali prizori: včerajšnja tišina po njenih besedah, naglica, ki je sledila, resni obrazi. In današnji dan — spoštljivi pozdravi, mirni glasovi, iskreni nasmehi. Še včeraj je bila zgolj del ozadja, nekdo, čigar imena ni treba poznati. Danes pa so jo gledali drugače. Kot nekoga, ki je zmogel spregovoriti. Ki je pomagal rešiti življenje.
Vse to zaradi enega pozornega trenutka, ene same opazke. Dovolj je bilo, da je nekdo verjel vanjo. In s tem je začela verjeti tudi sama sebi.
V steklu je ujela svoj odsev. Utrujen obraz, drobne gube ob očeh, lasje skriti pod kapo. A pogled je bil spremenjen. V njem je tlelo nekaj novega, živega. Nasmehnila se je — tiho, a odločno. In pomislila: zakaj pa ne? Leta res niso več mlada, časa ni na pretek. Toda dokler dihaš, možnosti ostajajo.
— Morda pa res poskusim za medicinsko sestro, — je zašepetala.
Še trenutek je stala, vpijala ta nepričakovani mir, nato se je vzravnala, poravnala haljo in stopila naprej. Spet je imela cilje. In to je pomenilo več, kot si je kadarkoli mislila.