— Mama, prosim, tiše! Doma je, — je Andrej Brezigar siknil v telefon. Čeprav je govoril šepetaje, je bil njegov glas trd in napet, prežet z nemirom. — Ne dviguj glasu, lepo te prosim. Govori mirno.
Milena Kastelic je sedela v spalnici s knjigo v naročju, a vrstice so ji bežale izpred oči. Andrej se je vrnil precej prej kot običajno, brez pozdrava zdrsnil v hodnik in se tam zaprl s telefonom. Že več kot deset minut je izza vrat prihajalo tisto zaskrbljeno momljanje, prekinjeno z enakomernim škripanjem ene in iste talne deske — kot bi nekdo odšteval sekunde do nečesa slabega.
Prisluškovati ni bilo prav. A Andrejev glas ji je bil tuj, hrapav, skoraj zlomljen. Mož, ki je bil sicer vedno zbran in umirjen, se je zdaj očitno lovil — in ta tesnoba se je širila po stanovanju kot vonj po dimu, tik preden izbruhne požar.
— Kakšna razlika, kako?! — mu je ušlo, glas je za trenutek počil. — Mama, vse bom uredil. Saj sem obljubil … Ne, agent je že bil tukaj. Medtem ko je ni bilo. Samo ocenil je vrednost. Vse imam pod nadzorom …
Agent.

Nepremičninski agent?
Milena se je sunkovito vzravnala. Prsti so se ji krčevito oprijeli naslonjal stola.
Kakšen agent? Zaradi česa? Zakaj bi kdorkoli ocenjeval njuno stanovanje? Tisto stanovanje — njeno, babičino, edino, kar je podedovala in kar je bilo zapisano izključno nanjo.
Ne, gotovo se je zmotila. Mora biti nesporazum. Tako ne more biti.
A Andrej je govoril naprej in vsaka beseda jo je zbadala kot ostra konica:
— Mileni bom kasneje razložil. Lepo, po človeško. Saj bo razumela, kam pa lahko gre? Najprej je treba pokriti dolg. Časa je vedno manj. Hitro bo treba ukrepati …
Knjiga ji je zdrsnila iz naročja in z glasnim udarcem pristala na tleh.
Milena je vstala. V njej ni bilo ne besa ne panike. Samo ledena praznina. Stopila je k ogledalu, si avtomatično pogladila lase in se nato odpravila na hodnik.
Andrej je stal obrnjen stran, telefon je tiščal k ušesu, kot bi se skušal skriti vanj. Ona se mu je približala in obstala ob njem. Molče. Čakala.
Začutil jo je. Obrnil se je.
Iz obraza mu je izginila barva. Oči so mu nemirno švigale levo in desno. Za trenutek je obstal, kot šolar, ujet pri laži, in sapo mu je kar vzelo.
