«Jaz pa pravim, da mama živi.» — zlomljenim glasom je rekel Tim

Ganljiv spor razkriva nepričakovano človeško krhkost.
Zgodbe

Vrata so bila še vedno odprta. Na hodniku, tik pred pragom, sta stala drug ob drugem.

Valentin Kos in Tim Cerar.

Marjanci se je v prsih vse nenadoma stisnilo. Za hip je imela občutek, da je pozabila dihati.

»Tim,« je Valentin spregovoril z znižanim glasom, skoraj previdno, »o tem se morava pogovoriti.«

»Vem,« je Tim odgovoril brez presenečenja. »Vem, zakaj si prišel.«

Valentin je globoko izdihnil, kot da bi se pripravljal na nekaj neprijetnega.

»Zdravnik mi je povedal,« je nadaljeval. »Znesek. Tim, to … to je noro.«

Marjanca je začutila, kako se ji srčni utrip pospeši, kot bi ji hotel uiti iz prsnega koša.

»Ni noro,« je Tim tiho odvrnil. »Gre za mamo.«

»Tim,« je Valentinov glas postal trši, bolj zadržan, »mama je bolna že pet let. Pet let. Rekli so tri. Minilo jih je pet. In zdaj spet … nova terapija. Spet denar. Spet upanje. Ampak koliko časa še?«

Odgovora ni bilo.

Valentin ni odnehal.

»Ti si mlad. Petintrideset let imaš. Podjetje. Načrte. Prihodnost. Ta denar bi lahko vložil. Uporabil za nekaj, kar gradi življenje. Ne za nekaj, kar … samo prestavlja konec.«

Marjanci je po licu spolzela vroča solza. Ni si je obrisala.

In potem je Tim izrekel besede, ob katerih se ji je dih znova ustavil.

Besede, na katere je čakala pet let.

In hkrati tiste, pred katerimi jo je bilo vseh teh pet let najbolj strah.

»Valentin,« je rekel Tim in glas se mu je zlomil, »ti praviš, da mama samo odlaga smrt. Jaz pa pravim, da mama živi. In ti … ti tega sploh ne vidiš.«

Valentin je obmolknil. Slišati je bilo rahel premik, kot da bi stopil bliže.

»Kako to misliš, da ne vidim?« je vprašal tiho, a v tonu se je skrival potlačen bes.

»To pomeni,« je Tim odgovoril, »da že tri leta ne hodiš sem. Da ne veš, kakšna je mama zdaj. Ti vidiš le številke. Pet let. Tri leta. Stroške. Posege. Mame pa … mame sploh ne vidiš.«

»Tim, nehaj mi pridigati …«

»Ne pridigam!« ga je prekinil Tim in Marjanca je jasno slišala, da joka. »Ampak ti ne veš. Ne veš, kako je bilo teh pet let.«

Nastala je tišina. Tim je globoko zajel sapo.

»Valentin, mama … mama je bila celo življenje močna. Se spomniš? Ko je umrl oče, sva bila stara deset in osemnajst let. Mama ni jokala. Delala je. Vse je uredila. Nikoli ni prosila nikogar za pomoč. Nikoli.«

Valentin ni rekel ničesar.

»Toda v teh petih letih …« je Tim nadaljeval počasneje, »se je mama spremenila. Ne v šibko osebo. Ampak v nekoga drugega. Nekoga, ki ga prej nisem poznal.«

»Tim, mama je bolna …«

»Vem, da je bolna!« je Tim povzdignil glas. »Ampak še vedno živi. In jaz sem se v teh letih z njo pogovarjal več kot v prejšnjih tridesetih. Ker zdaj mama ni več tista zaprta, neomajna ženska, ki vse zadrži zase. Zdaj jo je strah. Zdaj joka. In mi je povedala … da se boji umreti.«

Marjanca je zaprla oči. Zobje so se ji tresli, ko je skušala zadržati hlipanje.

»In jaz,« je Tim nadaljeval, »sem jo prvič zares videl. Ne kot nekoga, ki dela, kuha, pere in rešuje vse težave. Ampak kot človeka. Ki se boji. Ki ljubi. Ki … ki ljubi mene.«

Valentin je dolgo molčal.

»Tim,« je nazadnje rekel tiho, »tudi jaz imam mamo rad.«

»Potem zakaj te ni?« je Tim vprašal brez olepševanja. »Zakaj nisi tukaj?«

Valentin je utrujeno izdihnil.

»Ker … ker Simona …«

»Simona,« je Tim ponovil grenko. »Simona pravi, da je dovolj. Da je pet let dovolj. Da je to zapravljanje denarja. In ti … ti ji pritrjuješ.«

»Tim, Simona je moja žena …«

»In mama,« je Tim tiho, a ostro vprašal, »kaj je potem mama?«

Article continuation

Resnične Zgodbe