… zunaj – v bistrojih, kavarnah in restavracijah. Jutra so bila rezervirana za kavo, pa še to le takrat, ko je Rok Klement prespal pri Klari Petek. Rutina domačega življenja se ju v resnici nikoli ni zares dotaknila, kot da bi bila zanju nekaj tujega, nepotrebnega.
Po kratkem, neprijetnem molku je Klara vendarle spregovorila. »Oprosti, ampak tega preprosto ne razumem,« je rekla mirno. »Si res mislil, da bom v trenutku, ko si se preselil k meni, samodejno postala oseba, ki ti bo kuhala, prala in skrbela za vse drugo?«
Rok jo je osuplo pogledal in nekajkrat naglo pomežiknil, kakor da ga je vprašanje ujelo povsem nepripravljenega.
»Pa … kako pa drugače?« je iz njega ušlo zadržano.
»Potem si se zmotil,« je odgovorila brez ostrine. »Nisem takšna. Imam službo, svoje obveznosti in svoje življenje. Ko si živel sam, kdo je takrat skrbel zate?«
Za trenutek je obmolknil. Nato je poskusil z druge strani: »Kaj pa, če bi bila poročena? Bi tudi takrat to ne bilo samoumevno?«
»Takrat bi se usedla in si razdelila naloge tako, da bi vsak prevzel tisto, kar mu ustreza,« je dejala stvarno.
»Ampak jaz ne maram kuhati, likati, prati, pospravljati ali pomivati posode,« je našteval in pri tem prepogibal prste.
»Jaz tudi ne,« se je rahlo nasmehnila Klara.
»Kaj pa otrok?« je planil jezno. »Bi imel dolžnosti že od rojstva?«
»Vedno obstajajo rešitve,« je skomignila. »Lahko se dogovoriš, najameš pomoč za čiščenje ali nekoga, ki skuha kosilo.«
»In s čim naj bi se to plačalo?« se je posmehljivo namrdnil. »Najeti pomoč … seveda. In čemu potem sploh žena?«
»Zagotovo ne zato, da bi bila služkinja,« je odločno odvrnila. »Stara sem petindvajset let, enako kot ti, in ne nameravam končati kot moja mama – celo življenje v službi drugih. Svoje življenje želim živeti.«
Rok je počasi prikimal. »Veš, očitno sem si te predstavljal drugače. Zdelo se mi je, da ženska ljubezen kaže skozi skrb. Topel dom, večerja na mizi …«
»Jaz pa sem mislila,« ga je prekinila, »da ljubezen moškega pomeni prej ‘pridi, peljem te na večerjo’ kot pa ‘nahrani me’.«
»Ampak ves čas jesti zunaj je drago.«
»Potem bom izbrala moškega, ki zasluži dovolj, da si to lahko privošči,« je rekla brez vznemirjenja. »Moj čas ima svojo vrednost. Mimogrede – trenutno delam.«
»Oprosti,« je zamomljal. »Potem pa delaj.«
Klara se je vrnila k mizi. Rok ni rekel ničesar več. Odšel je v kot, zgrabil obe potovalni torbi, ki ju je prinesel dan prej, vanju na hitro zmetal svoje stvari, dodal še zobno ščetko, ključe položil na mizo pred njo, se obul in odšel. Vrata je za seboj sunkovito zaloputnil. Klara ga ni pospremila.
V podzemni železnici je bilo gneča; ljudje so se utrujeni in zamišljeni vračali domov. Rok se je postavil ob vrata vagona, eno torbo naložil na drugo, in sredi hrupne, prenatrpane množice ga je nenadoma prešinil nenavaden občutek praznine, ki se je začel tiho širiti iz njegove notranjosti.