Občutek votline pod prsnico, kot bi imel želodec povsem prazen, se je razlezal naprej in mu z vsakim vdihom jemal nekaj topline. Pot do stanovanja, ki ga je imel v najemu, je trajala skoraj celo uro; z vsako naslednjo postajo se mu je zdelo, da se vozi nazaj v kraj, kjer ga ne čaka nič več – ne človek, ne beseda, ne obljuba.
Rok je lastnico že dva dni prej obvestil, da se namerava izseliti in da bo čez približno štirinajst dni brez težav lahko začela iskati novega najemnika. Vse je bilo jasno, dogovorjeno, zapisano v kratkem sporočilu. Ko je zdaj potisnil ključ v ključavnico, pa se vrata niso niti premaknila. Nekdo je zaklenil od znotraj. Za hip je obstal, nato pritisnil na zvonec. Lastnica je dvakrat na mesec osebno prihajala čistit; tako je ustrezalo obema. On se ni ukvarjal s sesalnikom in krpami, ona pa je imela reden nadzor nad stanjem svojega stanovanja, strošek pa je bil že vključen v najemnino.
Zato mu je najprej padlo na pamet, da je morda ravno ona notri. Časovno bi se ujemalo. A vrata je odprla mlada ženska, ki je ni še nikoli videl.
Nekaj sekund sta se brez besed gledala. Rok je še enkrat ošinil številko na vratih in mirno rekel: »Jaz tukaj živim.«
»Aha … potem kar naprej,« je zmedeno odvrnila. »Lastnica mi je rekla, da ste že odšli. Takoj bom šla.«
Po stanovanju je začela nemirno hoditi gor in dol, a v resnici ni ničesar pospravljala, le prestopala z noge na nogo. Rok se je sezul in stopil v sobo. Dekle je pograbilo plastično vrečko, nahrbtnik in si začelo obuvati čevlje.
»Jopico ste pustili,« jo je opozoril.
Vzel jo je s sedežne garniture in ji sledil v predsobo.
»Jokate?« je vprašal tiho.
»Ne … ne, saj ne, oprostite,« je izdavila in se mučila z zaponko, ki se nikakor ni hotela zapreti.
»Obrniti morate drugače, počakajte,« je rekel in ji nežno prijel za roko, da bi pomagal. Nato je okleval in dodal: »Če nimate kam, lahko tu prespite. Lastnico sem očitno malo zmedel. Do konca meseca imam tu še vedno pravico biti.«
»Vem … ampak res nimam kam,« je priznala s komaj slišnim glasom.
»V redu. Pridite. Dajte mi nahrbtnik.«
Odpeljal jo je v sobo in jo posedel na kavč.
»Dva meseca sem živela pri prijateljici,« je po krajšem premoru začela. »Trdila je, da je stanovanje njeno. Dogovorili sva se, da plačujem stroške, vse sem nakazovala pravočasno. Danes pa se vrnem iz službe in v dnevni sobi sedi neznana ženska. Spraševala me je, kdo sem. Povedala sem resnico. Takrat se je izkazalo, da je prijateljica stanovanje samo oddajala naprej, dolgovala najemnino in lastnici ni poravnala velike vsote. Začela mi je groziti, da me ne bo spustila ven, dokler ne plačam. Kazala sem ji potrdila o plačanih stroških, a ji ni bilo mar. Ali plačam, ali pokliče policijo. Dala sem ji ves denar, ki sem ga imela, in šele potem me je izpustila.«
Rok se je grenko nasmehnil. »To torej ni bila prijateljica, ampak nekdo, ki si je iz tuje zaupanja naredil orodje za lastno korist,« je rekel in za trenutek umolknil, kot bi tehtal, kaj sploh še lahko doda.