Ko je Martina Bizjak možu pokazala kuverto s svojo prvo plačo po porodniškem dopustu, so besede Vesne Grilc padle kot razsodba, izrečena brez najmanjšega obotavljanja:
– Žal mi je, ampak ta denar spada na skupni družinski račun. V tej hiši je vse skupno. Tako je bilo od nekdaj.
Martina je obstala na pragu dnevne sobe, kot bi se ji tla nenadoma umaknila pod nogami. Prsti so se ji zategnili okrog kuverte, da so pobledeli. Še pred dobro uro jo je prevzela z občutkom ponosa in olajšanja. Osem mesecev je čakala na ta trenutek – na vrnitev v službo, na prvo nakazilo, na občutek, da je znova več kot le spremljevalka otroškega vozička. Zdaj pa ji je Vesna Grilc to drobno zmago odvzela z isto hladno lahkoto, s kakršno ji je v zadnjih treh letih v tej hiši odvzela skoraj vse.
Aljaž Berginc je sedel na kavču, ujet med ženo in mater. Pogled mu je nemirno preskakoval z ene na drugo, a Martina je že vnaprej vedela, kam bo vse skupaj vodilo. Spet bo molčal. Še enkrat se bo pretvarjal, da se ne dogaja nič pomembnega. In še enkrat jo bo pustil samo v bitki, v kateri od prvega dne ni imela prav nobene možnosti.
– Vesna, to je moja plača. Jaz sem delala zanjo. Jaz sem zaslužila ta denar – je poskušala Martina govoriti mirno, čeprav jo je znotraj razjedal bes.
Tašča se je nasmehnila s tistim znanim, pokroviteljskim nasmeškom, ki ga je vedno prihranila za trenutke, ko si je snaha drznila pokazati kanček samostojnosti.
– Draga moja, živiš v moji hiši. Ješ mojo hrano. Uporabljaš moje stvari. Res misliš, da si lahko kar sama spraviš denar na stran? To je nespoštovanje družine. In naših pravil. Kajne, Aljaž?
Vse oči so se uprle vanj. Sedel je sključen, zrl v lastne dlani. Martina je opazila napetost v njegovih ramenih, kot bi se pripravljal, da bo vendarle nekaj rekel. A ko je dvignil pogled, je v njegovih očeh zagledala tisti prazni, že predobro znani izraz.
– Mama ima prav. Tako bo za vse lažje – je zamrmral in se ni niti ozrl k ženi.
Takrat se v Martini ni nekaj zlomilo, temveč pretrgalo. Kot struna, ki je bila predolgo napeta. Pogledala je moža, nato še taščo, ki je že samozavestno, z zmagoslavno gesto stegovala roko proti kuverti.
– Prav – je rekla z nenavadno ravnodušnim glasom. – Izvoli.
Kuverto je izročila Vesni Grilc. Ta jo je prevzela z izrazom zmagoslavja, ne da bi opazila tisti trdi, nenavadni sijaj v snahinih očeh.
– No, vidiš, saj sem vedela, da si pametno dekle. Denar bom spravila v družinski sef. Tam bo varneje.
Z vzravnano držo je odšla iz prostora, s seboj pa odnesla sad tujega dela. Aljaž je globoko izdihnil, prepričan, da je spor s tem zaključen. Celo objeti je hotel Martino, a se je ta umaknila.
– Ne dotikaj se me – je tiho rekla in se zaprla v njuno sobo.
Od tistega dne je hiša delovala enaka kot prej, a hkrati povsem drugačna. Navzven se ni spremenilo nič: Martina je še vedno vstajala ob šestih, kuhala zajtrk, peljala hčerko v vrtec, šla v službo, zvečer hitela domov, pripravljala večerjo in polagala otroka v posteljo. Toda njeni gibi so bili zdaj mehanski, natančni, brez topline – kot bi vse opravljala po vnaprej določenem programu.
Vesna je v sebi slavila. Prepričana je bila, da je končno zlomila uporniško snaho in jo naučila pravih družinskih vrednot. Ob vsakem skupnem zajtrku je z užitkom razlagala, kako lepo raste njihova skupna blagajna.
– Poglejte, kako dobro je, če držimo skupaj! – je govorila, medtem ko je radodarno mazala maslo na kruh. – Martina prispeva svojo plačo, jaz pokojnino, Aljaž svoj dohodek. Jaz pa, ker imam največ izkušenj, skrbim za razporeditev. Naslednje leto si bomo lahko privoščili celo nov avto.
– Kdo pa smo to »mi«? – je nekoč vprašala Martina, ne da bi dvignila pogled s krožnika.
– Kako misliš, kdo? Družina, seveda! Aljaž potrebuje zanesljivejši avto, saj je vendar glava družine.
– Saj avto že ima. Jaz pa nobenega.
Obraz tašče se je zatemnil.
– Zakaj bi ti sploh potrebovala avto? Aljaž te bo že peljal, kadar bo treba.
– Če bo imel čas – je mirno pripomnila Martina.
– Ne začenjaj znova – jo je ostro prekinila Vesna. – To smo že razčistili. Denar je za skupne cilje.
Martina je samo pokimala. Na splošno je vedno manj govorila. Aljaž jo je sprva še spraševal, kaj je narobe, a je dobival zgolj kratke odgovore: nič posebnega, utrujena sem, preveč dela. In to ga je pomirilo. Prepirov ni bilo več, mama je bila zadovoljna, žena ni ugovarjala – kaj bi sploh še manjkalo?
Minil je mesec. Martina je prejela še drugo plačo in jo brez besed izročila tašči. Vesna jo je sprejela, kot da gre za nekaj samoumevnega; ni se zahvalila, le pokimala je in jo odnesla v svojo sobo, kjer je v starem sefu iz nekih drugih časov hranila družinske prihranke.
– Nekaj sem razmišljala – je tisti večer spregovorila med skupno večerjo. – Martini bi morali nameniti malo žepnine. Navsezadnje je ženska, potrebuje drobnarije. Nogavice, šminko, in še marsikaj …