Sprejela je kot neizpodbitno dejstvo: mama je izginila in najverjetneje je nikoli več ne bo videla. Misel je bila kruta, skoraj neznosna, vendar se je z njo naučila živeti. Ni je več razjedala vsako noč, ni več trznila ob vsakem zvonjenju telefona. Bolečina se ni umaknila, le potihnila je in postala del vsakdana, kakor senca, ki jo nenehno spremlja, a se je človek sčasoma navadi.
Hišica je stala na čudoviti lokaciji, objeta z visokimi borovci, ki so dišali po smoli in poletju. Dvonadstropna stavba z veliko verando in skrbno urejenim vrtom je bila nekoč srce njihove družine. Oče jo je kupil pred leti, ko je bila Vesna Turnšek še skoraj otrok. Tam so preživljali dolga poletja, praznovali rojstne dneve, božiče in obletnice. Po njegovi smrti pa Vesna tja skoraj ni več zahajala – spomini so bili pretežki, preveč živi.
Avto je zavil na ozko makadamsko pot, ki jo je Vesna poznala na pamet. Čez nekaj minut se je med drevesi prikazala hiša. Že na prvi pogled je začutila, da nekaj ni več tako, kot je bilo. Gredice so bile polne cvetja, ograja ob vhodu na novo prebarvana, na oknih so visele sveže zavese. Kraj ni deloval zapuščen, temveč domač, topel.
»No, vidiš,« je z zadovoljstvom pripomnil Jože Pristov. »Klara res lepo skrbi za hišo.«
Izstopili so. Vesna se je ozrla okoli sebe – celo poti so bile pometene, trava pokošena. Stopila je proti vhodu, ko je izza hiše zaslišala otroški smeh. Zvok jo je ustavil. Šla je okoli stavbe in prišla do vrtne ute ob robu zemljišča, tik ob majhnem ribniku. Tam je zagledala prizor, ki jo je dobesedno prikoval na tla.
V pletenem stolu je sedela starejša ženska v svetli obleki. Na kolenih ji je sedel majhen deček s temnimi kodri. Ženska mu je nekaj pripovedovala in z roko kazala proti racam, ki so mirno plavale po vodi. Deček se je krohotal in ploskal.
Vesni se je zazdelo, da se ji je svet spodmaknil pod nogami. To žensko je poznala. Prepoznala bi jo kjerkoli, med tisoči.
»Mama?« je izdavila. Glas ji je bil hrapav, skoraj neslišen.
Ženska je dvignila pogled. Obraz je bil boleče znan: iste rjave oči, enak nežen nos, iste tanke ustnice. Toda v njenem pogledu ni bilo prepoznanja. Le rahla radovednost.
»Prosim?« je vprašala Milena Ferk in nekoliko nagnila glavo. »Se poznava?«
»Rekli ste ‘mama’,« je počasi spregovorila Vesna in stopila bliže. Kolena so se ji tresla, srce ji je razbijalo. »Mama, jaz sem. Vesna. Tvoja hči.«
Milena jo je opazovala, kot da skuša iz globine spomina izvleči kakšno podobo. Nato je tiho odkimal.
»Oprostite, a vas ne poznam. Verjetno ste me zamenjali.«
»Mama …« Vesna je globoko zajela sapo. Šest mesecev iskanja, obupa in upanja. In ves ta čas je bila tukaj. Na hišici. Le nekaj deset kilometrov od doma.
Takrat je iz hiše prišla Klara Vogrin z velikim loncem v rokah. Ko je zagledala Vesno, se je razveselila.
»O, vrnili ste se! Dobrodošli. Ravno kosilo sem pripravila,« je rekla in lonec postavila na mizo v uti.
»Klara …« Vesna je z drhtečo roko pokazala proti ženski v stolu. »Ta gospa … kako je prišla sem?«
»Milena?« je Klara pogledala starejšo žensko s toplino. »Z nami živi že več mesecev. Zakaj?«
Deček na Mileninih kolenih je Vesni pomahal.
»Klara,« je Vesna stopila bliže, glas se ji je lomil, »to je moja mama. Milena Ferk je moja mama.«
Klara je obstala. Lonec bi ji skoraj zdrsnil iz rok.
»Vaša mama?« je ponovila presenečeno. »Moj bog … tega nisem vedela.«
»Pred pol leta je izginila,« je Vesna govorila zmedeno, solze so ji tekle po licih. »Policija, zasebni detektiv … nihče je ni našel. Mislila sem, da sem jo izgubila za vedno.«
Klara se je sesedla na klop.
»Prosim,« jo je Vesna prijela za roke. »Povej mi, kaj se je zgodilo. Kako je prišla sem.«
Klara je prikimala. »Dobro. Sediva. Vse ti bom razložila. Milena, draga, lahko še malo ostaneš z Jakobom?«
»Seveda,« se je nasmehnila Milena. »Greva hranit račkice, kaj praviš, srček?«
Vesna je sedla nasproti Klare. Roke so se ji tresle, zato jih je stisnila skupaj.
»Začni.«
»Bilo je nekaj dni po tem, ko ste nam dali ključe,« je začela Klara. »Natančno štiri dni kasneje. Z Jakobom sva šla na sprehod k reki. In tam, pri mostu, sem jo zagledala. Stala je sredi poti, zmedena, prestrašena. Hotela sem iti mimo, a mi ni dalo miru. Vprašala sem jo, ali potrebuje pomoč. Rekla je, da išče dom.«
Vesna je zadrževala dih.
»Vprašala sem, kateri dom. Povedala je ulico in številko – to hišo. Rekla sem ji, da tukaj živimo, in jo pospremila. Ko je vstopila, je začela jokati. Govorila je, da pozna ta kraj, da sta bila tukaj z možem. Ves čas je ponavljala ime Franc. Franc Furlan.«
»To je bil moj oče,« je tiho rekla Vesna. »Umrl je pred tridesetimi leti.«
»Vidíš,« je prikimala Klara. »Živi v preteklosti. Spominja se moža, mladosti. Vsega po tistem pa ne.«
»In mene se ne spomni?« je Vesna pogledala proti mami.
»Ne. Spraševala sem jo o družini. Opisovala je stanovanje, službo – bila je učiteljica, kajne? A o hčeri ni rekla ničesar.«
»Morala bi k zdravniku,« je dejala Vesna. »To je izguba spomina.«
»Peljal sem jo k zdravniku,« je rekla Klara. »A se je bala bolnišnic.«
Vesna je prikimala. »Zdaj bom jaz poskrbela za to.«
Sedeli so v tišini. Milena se je smejala Jakobu, ki je metal drobtine racam.
»Torej je ves ta čas živela tukaj?«
»Da. Nisem je mogla pustiti same.«
»Kako ste shajali?«
»Našla sem delo v trgovini. Skromno, a dovolj. Milena je pomagala doma, pazila na Jakoba. On jo kliče babica.«
Beseda je Vesno zarezala v srce.
»Niste krivi,« je rekla. »Hvala vam.«
Objeli sta se in jokali – od olajšanja in sreče.
Kasneje je Klara povedala svojo zgodbo o nasilnem zakonu z Bojanom Cerarjem, pobegu in strahu. Vesna jo je poslušala v tišini, nato pa rekla:
»Ponujam ti službo. Pri meni. In želim, da greste vsi z mano domov.«
Po tednu dni so se preselili. Vesna je uredila zdravnike, zaposlila Klaro, najela varuško. Bogdan Šket je kasneje potrdil diagnozo: mikroinfarkt, poškodbe dolgoročnega spomina.
Spomini so se vračali počasi. Najprej Mirjam Dervarič. Nato naslov. In nato – Vesna.
Tistega dne jo je mama pričakala pri vratih.
»Vesnica, hči moja.«
Objeli sta se.
In v veliki hiši so spet živeli kot družina. Ne po pravilih dolžnosti, temveč po izbiri srca.