»Sram me je, da bi te peljal na banket,« je hladno izrekel Matjaž Hanžek, ne da bi odmaknil pogled z zaslona telefona. »Tam bodo ljudje. Urejeni, normalni ljudje.«
Rozalija Lovenjak je ob hladilniku obstala s tetrapakom mleka v roki. Dvanajst let zakona. Dva otroka. In zdaj — sram.
»Oblekla bom črno obleko,« je rekla tiho. »Tisto, ki si mi jo sam kupil.«
»Ne gre za obleko,« je naposled dvignil pogled. »Gre zate. Popustila si. Lasje, obraz … vse na tebi deluje brezbarvno. Tam bo Anton Gradišek z ženo. Ona je stilistka. Ti pa … saj veš.«
Rozalija je počasi vdihnila. »Potem pa ne grem.«
»Pametna odločitev. Rekel bom, da imaš vročino. Nihče ne bo niti vprašal.«
Odšel je pod prho, ona pa je ostala sredi kuhinje, kakor pribita na tla. V otroški sobi sta spala otroka. Nejc Zadravec, deset let, in Bogdana Vidmar, stara osem. Kredit za stanovanje, položnice, roditeljski sestanki. Raztopila se je v vlogah, medtem ko se je mož začel sramovati njene prisotnosti.
»Ali je on čisto izgubil razum?« je zavpila Mirjam Forštnarič, frizerka in njena dolgoletna prijateljica, ko je slišala zgodbo. »Sram ga je žene? In kdo misli, da je?«
»Vodja skladišča. Pred kratkim napredovanje.«
»In zdaj žena ni več primerna?« Mirjam je z jezo nalila vrelo vodo v čajnik. »Poslušaj. Se spomniš, kaj si počela, preden so prišli otroci?«
»Poučevala sem.«
»Ne to. Delala si nakit. Iz perlic. Še danes imam tisto ogrlico z modrim kamnom. Ljudje me stalno sprašujejo, kje sem jo kupila.«
Rozalija se je spomnila večerov, ko je sestavljala kose iz aventurina, v času, ko jo je Matjaž še gledal drugače.
»To je bilo davno.«
»Če je bilo enkrat, bo še enkrat,« se je Mirjam nagnila bliže. »Kdaj je banket?«
»V soboto.«
»Odlično. Jutri prideš k meni — frizura in ličenje. Pokličemo Simono Perko, ona ima obleke. Nakit pa boš našla sama.«
»Mirjam, on je rekel …«
»Naj se kar duši s svojimi besedami. Na banket boš šla. In njemu se bodo tresla kolena.«
Simona je prinesla obleko v globokem slivovem odtenku, dolgo in elegantno, z odprtim krojem, ki je obetal več, kot je razkrival, in prav takrat se je začelo tisto tiho, odločno preoblikovanje, ki ga Rozalija še ni znala poimenovati.