Nastajali so zapestnice, uhani, drobni obeski. Ko je bilo delo končano, je Milan Štefančič prevzel izdelke in jih odpeljal v galerijo. Čez nekaj dni je poklical z isto novico: vse je pošlo. Povpraševanje je naraščalo iz tedna v teden.
»Ali Matjaž kaj ve?«
»Z mano sploh ne spregovori besede.«
»Kaj pa ločitev?«
»Našla sem odvetnika. Postopki so stekli.«
Milan je pomagal tiho in brez velikih gest. Dal ji je prave naslove, uredil stik za najem stanovanja, stal ob strani, ko je bilo treba. Ko je Rozalija zlagala oblačila v kovček, je Matjaž obstal pri vratih in se posmehljivo zasmejal.
»Čez teden dni boš nazaj. Prišla boš ponižno,« je rekel.
Zapela je zadrgo, prijela kovček in odšla brez odgovora.
Minilo je pol leta. Dvosobno stanovanje na robu mesta, otroka, delo do poznih ur. Naročila so prihajala v valovih. Galerija je predlagala samostojno razstavo. Rozalija je odprla profil na družbenih omrežjih, objavljala fotografije novih kosov; sledilcev je bilo vsak dan več.
Milan je občasno prišel na obisk, otrokom je prinesel knjige, večkrat je le poklical. Nikoli ni pritiskal, nikoli silil v ospredje. Bil je preprosto navzoč.
»Mami, ti je on všeč?« je nekega večera vprašala Bogdana Vidmar.
»Je,« je odgovorila.
»Tudi nama. Ne kriči,« je dodala Nejc Zadravec.
Leto pozneje je Milan med večerjo mirno rekel: »Rad bi, da ste z mano. Vsi trije.« Brez klečanja, brez rož. Rozalija je vedela, da je pripravljena.
Dve leti zatem je Matjaž Hanžek hodil po nakupovalnem središču. Po odpovedi je našel delo kot skladiščnik; Anton Gradišek je izvedel, kako je ravnal z ženo, in ga po treh mesecih odpustil. Našel se je v najeti sobi, z dolgovi in brez družbe.
Pred zlatarno jih je zagledal. Rozalija v svetlem plašču, urejeni lasje, na vratu aventurin. Milan jo je držal za roko. Nejc in Bogdana sta se smejala in govorila drug čez drugega.
Obstal je ob izložbi. Gledal je, kako sedejo v avto, kako Milan odpre vrata, kako se Rozalija nasmehne. Nato je v steklu uzrl svoj odsev: obrabljena jakna, siv obraz, praznina v očeh.
Izgubil je kraljico. Ona pa se je naučila živeti brez njega. Najhujša kazen je bila spoznanje, ki je prišlo prepozno.