Selivci se niso nameravali dolgo mučiti z razstavljanjem dotrajanega kavča – namenjen je bil na odpad. V roke so prijeli sekiro in lomilec za žeblje ter brez oklevanja začeli razbijati. Stranska dela sta kmalu že slonela ob steni, nato pa so se lotili še hrbtnega naslonjala. Tedaj je nekaj zazvenketalo, odskočilo in se odkotalilo po parketu. Majhen, sijoč predmet je pridrsel naravnost do nog Roka Medveda. Sklonil se je in s tal pobral droben zlat uhan z nežnim belim kamenčkom.
Preprost kos nakita, brez razkošja in brez okrasnega pretiravanja.
Dvoma ni bilo – prav ta. Rok ga je držal na dlani in ga nepremično opazoval, medtem ko mu je srce težko udarjalo v prsih. Spomini so se sprožili sami od sebe in ga potegnili nazaj, globoko v preteklost …
Rok Medved je odraščal v povsem običajnem domu. Mama je bila vzgojiteljica v vrtcu, oče pa je služil kruh kot voznik avtobusa.
»Uči se, Rok, pridobi si visoko izobrazbo. Dobro boš zaslužil, morda celo odprl lastno podjetje. Nekaj bo iz tebe, ne tako kot iz naju,« mu je pogosto prigovarjal oče.
»Izobrazba je že res pomembna,« je dodala mama, »a brez začetnega kapitala ne gre. Od kod pa naj bi ga dobili? Poročiti se moraš s punco iz premožne družine, potem ti bo lažje. Midva z očetom nisva imela ničesar – ne denarja, ne vplivnih sorodnikov, ne diplom. Vse sva si prigarala sama.«
»Ah, no, saj nismo živeli slabo,« je ugovarjal oče. »Poglej, kakšnega fanta smo vzgojili.«
»Prav to govorim,« ni popuščala mama. »Študij in pametna poroka. Deklet je veliko, ti pa izbiraj z glavo, ne na pamet. Ljubezen gor ali dol, misliti je treba na prihodnost.«
Rok je poslušal in molčal.
Narava mu je bila naklonjena – bil je postaven in privlačen, zato mu ženske pozornosti nikoli ni manjkalo. Brez večjih težav se je vpisal na fakulteto, tam pa spoznal Tadejo Avsec, najlepše dekle letnika: svetlolasko z videzom modne manekenke. Na predavanjih je vedno sedel ob njej. Skupaj sta delovala kot par iz revije, usklajena in opazna.
Roka ni zanimalo, kdo so njeni starši. Življenje je nameraval deliti s Tadejo, ne z njeno družino. A izkazalo se je, da ima tudi tam vse urejeno. Mama je bila zdravnica – oftalmologinja, spoštovan poklic brez umazanije in krvi, oče pa je vodil uspešno pohištveno podjetje.
Veliko fantov je pogledovalo za Tadejo, vendar je izbrala Roka. Sprva je bilo vse skoraj idealno, a ko sta se zbližala, je začela postavljati zahteve. Ni ji bila všeč njegova garderoba, opozarjala ga je na slog in vztrajala, da potrebuje oblačila priznanih znamk. Rok za to ni imel denarja. Tadeja je zato začela sama kupovati obleke zanj, a njegova ponosna narava tega ni prenašala. Prepiri so postajali pogosti.
»Te je sram, da si z menoj?« jo je nekoč vprašal.
»Seveda ne,« je odgovorila. »A prvi vtis je pomemben. Denar imam, lahko si privoščim, da te lepo oblečem.«
»Ne! S tem me ponižuješ. Poleg tega to sploh ni tvoj denar, temveč očetov.«
»Kaj pa to spremeni?«
A Rok ni popuščal. Držal se je svojih načel in Tadeja je, iz strahu, da ga ne izgubi, nazadnje odstopila.
Starša sta kmalu opazila, da je sin zaljubljen, in sta ga prosila, naj dekle pripelje domov. Mama je za srečanje skuhala bogato kosilo in pogrnila mizo, kolikor se je v njihovi hiši pač znalo – preprosto, brez pravil in brez posebnega pribora.
Tadeja je Roku potiho namignila, naj ji prinese nož. Posebnih jedilnih nožev, kakršne je bila vajena, pri Medvedovih niso imeli nikoli. Moral ji je dati navaden kuhinjski nož. Oče in mama sta jo opazovala, kako z njim spretno reže hrano, in si izmenjala poglede. Roka je zbodla razlika med Tadejinim svetom in njegovim domom. Staršev ga ni bilo sram. Prvič pa ga je zaskel sram samega sebe.
»Lepa je, vzgojena,« je pozneje tiho vzdihnila mama. »A s takšno boš imel težko življenje, sin. Ni iz našega okolja. Morda sem ti res svetovala napačno …«