Staro ležišče je pod njegovo težo vsakič tiho zajavkalo, Rok Medved pa se je premetaval z boka na bok, kot da bi s tem lahko ubežal mislim.
»Si buden?« se je iz teme nenadoma oglasila Ela Kapun.
»Ne,« je izdavil in skoraj zadržal dih, kot da bi ga lahko izdala že sama beseda.
»Tudi meni ne gre. Pridi k meni,« ga je potihem povabila.
Ulegel se je ob rob kavča, pazljivo, da se je ne bi dotaknil niti s konicami prstov. A Ela se mu je sama približala, se stisnila k njemu, in v tistem trenutku je svet izgubil jasne robove. Vse se je vrtelo, kakor barvni koščki v kalejdoskopu. Zaspala sta šele tik pred zoro, izčrpana in tiha.
Ko se je Rok prebudil, je najprej pomislil, da se je babica že vrnila. Po stanovanju je dišalo po sveže pečenih palačinkah. A v kuhinji je vladala Ela, oblečena v njegovo predolgo majico, z zavihanimi rokavi in razmršenimi lasmi. Priplazil se je za njen hrbet in jo ujel v objem. Do pravega zajtrka sta prišla šele čez dobri dve uri.
»Joj, zamudila bom,« je nenadoma vzkliknila Tadeja Avsec in planila s kavča. »Še k prijateljici moram po stvari.« Hitro se je začela oblačiti, brez odlašanja.
Besede so Roka zarezale globlje, kot bi si priznal. Povsem je pozabil, da mora oditi.
»Ostani še en dan, prosim,« jo je skoraj rotil. Misel na slovo brez ponovnega srečanja mu je bila neznosna.
»Ne morem. Mama me čaka. Že je klicala.«
Na hitro so pojedli, nato pa začeli pospravljati. Tedaj je Ela obstala in pobledela – ena izmed njenih uhanov je izginila. Preiskali so posteljnino, raztegnili kavč, pokukali pod njega, obrnili stanovanje skoraj na glavo. Uhana pa ni bilo nikjer, kot da bi se vdrl v tla.
»Mogoče si ga izgubila v klubu,« je previdno predlagal Rok.
»Morda. A zdaj nimam časa, da bi šla tja. Verjetno ga je že kdo pobral.«
»Ela, kaj pa če to nekaj pomeni? Mogoče bi ostala,« je poskusil še enkrat.
A bila je povsem na robu solz. Rok je zato naročil taksi.
Na železniško postajo sta prispela v zadnjem hipu, ravno ko je vlak že pihnil za odhod.
»Zakaj ti je ta uhan tako pomemben?« jo je vprašal. »Vidim, da te res boli.«
»Podaril mi ga je oče. Čez leto dni je umrl. Zame je talisman. Nosila sem ga ob vseh pomembnih trenutkih.«
»Razumem. Pusti mi številko. Če ga najdem, te pokličem.«
Komaj je shranil njen kontakt, se je vlak že premaknil. Zdelo se mu je, da z vagoni odhajata tudi njegovo srce in duša. V njem je ostala praznina, v kateri je vse izgubilo pomen.
Kljub temu je šel še enkrat v klub, prehodil kraje, kjer sta se z Elo zadrževala, in znova preiskal stanovanje. Uhan je izginil brez sledu. Večkrat jo je poklical, a pogovori so bili kratki in nerodni. Kaj ji je sploh lahko obljubil? Ničesar. Imel je Tadejo, morda je imela tudi Ela nekoga. Povedal ji je resnico – uhana ni našel.
»Pozabi,« mu je rekla.
In Rok se je trudil, da bi res pozabil.
Študij je bil končan. Prišel je čas odločitev. Naredil je to, kar so vsi pričakovali – zaprosil je Tadejo. Med izbiranjem prstana so mu v izložbi v oči padli uhani, presenetljivo podobni tistemu, ki ga je izgubila Ela.
»Kaj pa tako gledaš?« je vprašala Tadeja.
»Uhane.«
»Ah, brez veze. Otroško in poceni.«
Zardel je, a je molčal.
Ko so se pogovarjali o poroki, je njen oče omenil, da jima bo podaril stanovanje. Rok je prvič trmasto odklonil.
»Hočeš vse doseči sam? Cenim to,« mu je rekel bodoči tast.
Stanovanje jima je nato prepustila babica, sama pa se je preselila k Rokovim staršem. Pogosto je bila bolna, vedno šibkejša, sama ni več zmogla.
Mesec pred poroko se je Tadeja odločila za prenovo. Tako so se v stanovanju pojavili delavci, ki so začeli odvažati staro pohištvo. Že naslednji dan naj bi prišli mojstri na osvežitev sten.
»Čigava pa je ta?« je vprašala Tadeja, ko se je neopazno približala Roku od zadaj.
Trznil je od presenečenja.
»Ne vem, verjetno babičina. Dedek ji jo je nekoč podaril. Spomnim se, da je bila zelo žalostna, ko je izgubila eno,« je zlagal brez oklevanja.
»No, potem jo pokliči in ji povej, da si jo našel,« je pripomnila z rahlim posmehom.
V tistem trenutku so delavci dokončno razstavili kavč in začeli nositi razbite kose proti izhodu, stanovanje pa je za hip napolnil votel zvok korakov in drsenja starega lesa.