Aljaž Leban je mimogrede omenil, da bodo v soboto povabljeni na večerjo k njegovim staršem, in Teja Klančnik je v istem trenutku dojela: to ne bo navaden obisk, temveč preizkus. Med njima je bilo šest let razlike. On je delal kot prodajni svetovalec, ona pa je vodila celoten oddelek v veliki telekomunikacijski družbi. Razmerje, ki je na videz delovalo mirno, se je ob tej napovedi rahlo nagnilo.
Njegova mati, Zdenka Gspan, je bila upokojena inženirka iz nekdanjega zaprtega obrata, ženska, ki je vrednote merila po položaju in nazivu. Zanjo sta pojma »ugled« in »raven« pomenila bistveno več kot beseda »ljubezen«, ki jo je imela za nekaj mehkejšega, manj oprijemljivega.
Teja ni postavljala vprašanj. Samo prikimala je in nadaljevala z rezanjem hrušk za pito. Ko jo je znotraj začel stiskati nemir, je vedela, da je najbolje, če so roke zaposlene in misli vsaj navidez pod nadzorom.
V petek je dolgo stala pred omaro in prelagala obleke z ene strani na drugo. Nazadnje je izbrala temno, zadržano obleko, brez poudarkov in blišča. Na prst si je nadela tanko srebrno prstanček, spomin na babico. Aljaž jo je objel in ji rekel, da je lepa. Odgovora ni dala. Zavedala se je, da na tisti večerji ne bo presojana kot oseba, temveč kot skupek podatkov.
O znanju francoščine ni rekla niti besede. Zakaj bi? Jezika se je naučila sama, s pomočjo porumenelih učbenikov svoje prababice, nekdanje guvernante. Učila se je iz veselja, tiho, zase. To je bil njen svet in odločila se je, da ga tam tudi pusti.
Stanovanje Aljaževih staršev jih je sprejelo z ostrim vonjem po čistilih in rahlo kislim pridihom. Zdenka Gspan je odprla vrata, oblečena v drag, strogo krojen kostim. Njena vljudna nasmešek ni segel do oči, ki so ostale hladne. Teja je ponudila roko; ženska je rahlo pokimala in stopila vstran.
»Kar naprej. Rajko Lenart je že pripravil mizo.«
Aljažev oče je bil prijaznejši. Stisnil ji je roko in se nasmehnil. Teja je za hip lažje zadihala, a olajšanje ni trajalo dolgo. Zdenka Gspan jih je razporedila za mizo in takoj prevzela pobudo.
»Kje ste se šolali, Teja?«
»Na pedagoški fakulteti. Kasneje sem opravila dodatno izobraževanje s področja vodenja projektov.«
»Pedagoška …« je raztegnila besedo, kot bi okušala nekaj, kar ji ni všeč. »Ne ravno tehnična smer. In zaposlitev?«
»Vodim oddelek v telekomunikacijskem podjetju. Ukvarjam se z logistiko in usklajevanjem ekipe dvajsetih ljudi.«
»Torej menedžerka,« je pripomnila Zdenka in si natočila kozarec vode, Teji pa je ni ponudila. »Ni slabo. Aljaž je prav tako v prodaji, čeprav smo upali, da bo šel v industrijo. Inženirstvo je temelj. Vse drugo pa … saj razumete.«
Razumela je. V očeh te ženske je bilo njeno delo zgolj govorjenje in papirologija. Aljaž je molčal, čeljust je imel napeto, pogled pa uprt v krožnik. Rajko Lenart je poskusil preusmeriti pogovor na vreme, a ga je žena ostro prekinila.
»In vaši starši? S čim sta se ukvarjala?«
»Mama je bila knjižničarka, oče voznik avtobusa.«
»Jasno,« je rekla, kot bi postavila diagnozo.
Pod mizo je Teja stisnila prste, obraz pa je ostal miren. Že dolgo je znala skriti bolečino.
Večerja se je vlekla brez konca. Zdenka Gspan je govorila o nekdanjih dosežkih tovarne, o nagradah in družbenem položaju. Teja je poslušala, občasno prikimala in jedla počasi, skoraj preveč zadržano, kot bi vsak grižljaj zahteval napor. Napetost se je zadrževala v zraku in napovedovala, da se pravi preizkus še ni povsem razkril.