Slano aspikasto meso je krožilo po mizi. Aljaž Leban je večkrat poskušal kaj pripomniti, a ga je mati vsakič odrezala z ostrim pogledom ali kratko pripombo, ki ni dopuščala nadaljevanja.
Ko so prinesli sladico, je Aljaž vstal, da bi očetu pomagal prinesti čajnik. Tako je Teja Klančnik ostala sama z Zdenko Gspan. V tistem trenutku se je starejša ženska zravnala, se obrnila proti možu in spregovorila v francoščini – tiho, suvereno, z jasnim namenom, da »tisto dekle« ne bi razumela niti besede.
Omenjala je poceni obleko in ceneno prstanko, kot da gre za samoumevno ugotovitev. Teja je mirno nadaljevala z jedjo sladice, gibov ni pospešila, pogleda ni dvignila. A v njej se je nekaj sunkovito ohladilo.
Zdenka je nadaljevala, še vedno v istem jeziku, in razlagala, da Teja dela v nekem klicnem centru, da to ni resna zaposlitev, da nima ne manir ne prihodnosti in da je – po njenem – preveč vulgarna za njihovo družino. Rajko Lenart je skušal nekaj ugovarjati, vendar mu žena ni pustila do besede. Dodala je, da si njun sin zasluži žensko svojega ranga, ne pa prodajalke.
Teja je odložila vilico. Počasi je dvignila pogled in se zazrla naravnost v Zdenko Gspan. Ta njenega pogleda sploh ni zaznala, prepričana, da je varna v lastni premoči. Teja se je vzravnala, zložila prtiček na mizo in spregovorila – umirjeno, razločno, v brezhibni francoščini. Zahvalila se ji je za iskrenost in dodala, da je naravnost osupljivo, kako lahko aroganca tako zlahka sobiva z nevednostjo.
Zdenka je obstala. Žlica ji je zdrsnila iz roke in zazvenela ob rob krožnika. Obraz ji je v trenutku izgubil barvo.
Teja ni povzdignila glasu. Povedala je, da je bila sojena, ne da bi jo kdo poznal, zdaj pa je vsaj jasno, da je razumela prav vsako izrečeno besedo. Rajko Lenart je povesil pogled. V tem hipu se je iz kuhinje vrnil Aljaž.
»Kaj se dogaja?«
Teja je vstala in segla po torbici. Pojasnila je, da ji je njegova mati v francoščini razložila, kako naj bi bila vulgarna delavka iz klicnega centra in nevredna njihove družine, ter da ji je odgovorila v istem jeziku.
Aljaž je pogledal mater. Sedela je nepremično, bleda, brez glasu.
»Mama, je to res?«
Zdenka je odprla usta, a besede niso prišle. Aljaž se je obrnil k očetu.
»Oče?«
Rajko je tiho prikimal, z očmi uprtimi v tla.
V predsobi si je Teja oblekla plašč. Aljaž je naglo zgrabil svojega in šel za njo.
»Ponižala si jo,« je rekel z nizkim, trdim glasom. »Mislila si, da ne bo razumela, in da lahko brez posledic žališ človeka,« kar je v zraku obviselo kot napoved nečesa nepreklicnega.