Tišina je v prostoru zgostila zrak, kot da bi se pripravljala nevihta. Bila je tista mučna tišina tik pred izbruhom, ko misli obtežijo jezik in besede obstanejo nekje globoko v grlu. Ana Pirc je stala nepremično in prvič po dolgem času gledala Rudija Benedettija brez tančice navade in opravičevanj, kakor da bi ga zagledala na novo. In prav v tistem trenutku jo je zadelo spoznanje, skoraj boleče jasno: kako samoumevno se mu je zdelo živeti na račun nekoga drugega.
— Ne bom več dopuščala, da ti in tvoja mati razpolagata z mojim stanovanjem, — je izrekla mirno, a z odločnostjo, ki je rezala prostor. Besede so obstale med njima, napete kot struna, ki je pravkar počila. — In enako velja za moj denar.
Rudi je vidno pobledel, kot bi ga zadela nenadna, globoka rana. V grlu mu je zastal dih, požiral je, kakor da skuša spraviti vase nekaj grenkega in lepljivega.
— Kaj sploh govoriš? — je izstrelil, njegov glas je postal oster, skoraj rezajoč.
— Govorim to, da se boš moral spremeniti, če ti je še kaj mar za najin zakon, — je odgovorila brez nihanja, presenetljivo hladno. — Najdi zaposlitev. Začni prispevati. Nehaj živeti na moj račun.
— Torej mi postavljaš ultimatume? — v njegovem tonu so se prepletli bes, prizadetost in zamera, ki se je lesketala v njegovih očeh kot odsev v razbitem steklu.
— Ne, — je Ana počasi odkimalo, njene besede so bile trde in ledene. — Samo povem, kako bo. Stanovanja ne bom več oddajala. Konec razprave.
Rudi je sunkovito vstal. Obraz mu je zalila rdečica, v njem je kipelo.
— Tega ne moreš storiti! Družina sva! Družinski člani si pomagajo!
— Pomagajo, ja, — je pritrdila, njen glas pa je bil čvrst in nepopustljiv. — Ne pa izkoriščajo. In ti, Rudi, počneš prav to.
— Moja mama je imela prav, — je izbruhnil, besede so poletele iz njega strupeno in brez premisleka. — Vedno misliš samo nase!
— Aha, mama je imela prav? — se je Ana grenko nasmehnila, v nasmehu ni bilo niti trohice topline. — In kaj še pravi tvoja mama?
Rudi je obmolknil. Prepozno se je zavedel, da je prestopil mejo. A Ana njegovih pojasnil ni več potrebovala. Vse se je sestavilo v jasno sliko. Tako jasno, da so bile besede odveč.
— Veš kaj, Rudi, — je rekla, ko se je dvignila s stola, kot da bi z ramen odložila dolgo nošeno breme. — Utrujena sem. Tvojih manipulacij. Vmešavanja tvoje matere. Nenehnega pritiska. To stanovanje je moja zapuščina, spomin na starše. In ne bom dovolila, da bi ga kdorkoli jemal kot samoumevno.
Stisnil je pesti. V očeh mu je vrela jeza, a glas ga je izdajal, tresoč kot hladen veter.
— In kaj zdaj? Kaj sploh predlagaš?
— Da se odločiš, — je rekla mirno, skoraj oddaljeno. — Ali začneš delati in postaneš enakovreden del najinega življenja, ali pa …
— Ali pa kaj? — jo je prekinil. — Me boš vrgla ven?
Pogledala ga je z razdalje nekoga, ki je dokončno izgubil bližino. V tistem hipu ji je postalo jasno, da ji je postal tujec.
V dneh, ki so sledili, je bilo vzdušje doma neznosno. Molk je pritiskal na stene. Rudi o stanovanju ni več govoril, a vsak njegov pogled je bil nabit z zamero in prikritim besom. Ana je čutila, kako se med njima dviga neviden zid, kako se odtujenost zgosti do te mere, da je hiša izgubila občutek doma.
Ob zajtrkih je sedel sključen nad telefonom, kakor da tistega pogovora, ki je razklal njun odnos, sploh ni bilo. Ana je tiho mešala kavo in razmišljala o vsem, česar ni več mogoče popraviti. Ni razumela, kdaj in kako se je ljubezen spremenila v praznino, polno bolečine in razočaranja.
— Rudi, morava se pogovoriti, — je nekega jutra prekinila tišino.
— O čem? — niti pogledal je ni. — O tem, kako sem ti uničil življenje?
Zmajala je z glavo, njen glas je bil utrujen in tih.
— O tem, kaj bo z najinim zakonom.
Končno je odložil telefon. Njegove oči so se zalesketale hladno, skoraj stekleno.
— Kaj pa je z njim narobe? Vse si že odločila sama. Stanovanje je tvoje, odločitve so tvoje, — je dejal pridušeno, kot da skuša prepričati predvsem sebe.
— Ne gre za stanovanje, — je Ana odmaknila skodelico z že mlačnim čajem. Pogled se ji je obtežil. — Gre za zaupanje. In tega med nama ni več.
Tistega večera, ko je bil zrak še topel in prepojen z mestnim šumom, se je Ana odpravila k svoji dolgoletni prijateljici Katji Vidmar. Katja je bila vedno tista, ki je znala poslušati in svetovati brez obsojanja. Poznali sta se že od otroštva in Ana je vedela, da bo tudi tokrat našla razumevanje.
— Veš, Ana, — je Katja rekla po tem, ko je prisluhnila njeni zgodbi, — že dolgo sem imela občutek, da Rudi ni takšen, kot se predstavlja. Se spomniš, kako je na poroki govoril o »svetli prihodnosti«? Govoril je lepo, a sam za to prihodnost nikoli ni naredil ničesar …