…kar je pomenilo skoraj celoletni dohodek, če ne celo več.
– In kaj potem? Saj se bo zadeva zavrtela, posel bo stekel, vse ti bo povrnil, še z obrestmi! – je samozavestno razlagal Rudi Rozman, kot da že v mislih sešteva prihodnje dobičke. – Ne bodi malenkostna, Klara. Saj smo družina, ne tujci.
Tako kot sem slutila, se je še isti večer razvil pravi mali »družinski posvet«. Gregor Hribar je prišel s taksijem, odišavljen z dragim parfumom, obut v modne superge, ki so bile v ostrem nasprotju z dejstvom, da je bil brez službe. Po kuhinjski mizi je razporedil natisnjene strani s spleta: bleščeče fotografije kavnih kombijev, cenike profesionalnih kavnih aparatov, preglednice z izračuni domnevnega zaslužka. Rudi je sedel ob njem, pomembno prikimaval in dodajal opazke v slogu: »No, vidiš, vse je premišljeno,« ali pa: »Tako se razmišlja podjetniško, sine.«
Sama sem molče nalagala juho v krožnike. Gosta, dišeča, takšna, kakršno je imel Rudi najraje. Vedno sem se trudila biti dobra žena: skrbeti za toplino doma, kuhati, se ne spuščati v prepire zaradi malenkosti. Ko sva se poročila pred dvajsetimi leti, je bil drugačen. Pozoren. Nežen. Takrat je delal kot navaden delavec na gradbišču, jaz pa sem bila sveža diplomantka v knjižnici. Živela sva v mojem majhnem enosobnem stanovanju, ki mi je ostalo po babici, in bila sva srečna. Spominjam se dolgih sprehodov ob reki, sladoleda na klopci, njegovih nerodnih, a iskrenih pesmi, ki mi jih je bral. Kam je vse to izginilo? Kdaj se je skrb spremenila v nadzor, ljubezen pa v navado? Morda takrat, ko je postal vodja ekipe, ko so prišli denar in zveze. Jaz pa sem ostala »tiha Klara iz knjižnice«. Ko je po smrti prve žene v hišo pripeljal desetletnega Gregorja, sem ga sprejela kot svojega. Prala sem njegove nenehno umazane kavbojke, preverjala domače naloge, zdravila prehlade. Zrasel je – in zdaj me je gledal kot nadležno oviro na poti do hitrega zaslužka.
– …torej začetna investicija znese približno sto petdeset tisoč evrov, – je razlagal Gregor in s prstom kazal po svojih papirjih. – A povrne se že v pol leta! Klara, vi to razumete, to je čista zlata jama!
Prvič tisti večer me je neposredno nagovoril. Njegov oljnat pogled mi je vzbudil neprijeten srh.
– Gregor, to je res ogromno denarja, – sem rekla tiho. – Tega nimam.
– Kako da ne? – se je nasmehnil s prisiljenim nasmehom. – Oče je rekel, da imate zdaj novo funkcijo, boljšo plačo … Saj lahko vzamete kredit na podlagi svojih prihodkov. Zdaj ste vendar cenjena zaposlena. Banke vam bodo odprle vrata na stežaj.
Rudi je takoj stopil na njegovo stran:
– Sine ima prav! Kredit bo pisan nate, on pa ga bo odplačeval iz dobička. Pošteno. Zate ni nobenega tveganja.
Spustila sem pogled v krožnik, kjer se je juha že hladila. Nobenega tveganja. Razen mojega imena, moje plače, moje prihodnosti. Odločitev je bila očitno že sprejeta. Brez mene. Jaz nisem bila sogovornica, temveč vir. Bankomat, ki poleg tega zna še skuhati kosilo.
– Moram razmisliti, – sem iztisnila iz sebe. To je bil najbolj odločen stavek, ki sem ga v tistem trenutku zmogla.
– Kaj pa je tu za razmišljati? – je planil Rudi. – Takšne priložnosti se zagrabijo takoj! Klara, ne bodi trmasta!
– Rekla sem, da bom premislila, – sem ponovila nekoliko glasneje, presenečena nad lastnim pogumom.
Naslednji dan sem bila v službi popolnoma raztresena. Črke v starih knjigah so se mi zlivale pred očmi, misli so begale. Med odmorom za kosilo je k meni prisedla Teja Furlan, mlada sodelavka iz sosednjega oddelka. Bila je moje popolno nasprotje: neposredna, sodobna, s kratkimi lasmi in piercingom v obrvi. Pred nekaj leti se je ločila, zdaj je živela sama v stanovanju na kredit, veliko potovala in delovala presenetljivo zadovoljna.
– Klara, kaj pa je s tabo danes? Te je nova funkcija že izžela? – je vprašala v smehu, medtem ko je odpirala posodico s kvinojo.
In povsem nepričakovano sem ji vse povedala. O možu, o pastorku, o kavarni na kolesih, o kreditu. Govorila sem nepovezano, zmedeno, sama sebi sem se zdela šibka in neumna. Teja me je poslušala brez prekinjanja, le njene tanke obrvi so se vedno bolj mrščile.
– Ja, ja, – je zavlekla, ko sem končala. – Stara zgodba. Usedli so se ti na hrbet in uživajo v vožnji. Moja babica je vedno govorila: »Če konj vleče, mu naložijo še več.« Točno to se dogaja tebi.
– Ampak … to je vendar družina, – sem ugovarjala po stari navadi. – Pomagati moram.
– Komu? Odraslemu moškemu, ki pri tridesetih še vedno ne zna sam zaslužiti? Ali možu, ki ima tvojo plačo za samoumevno? – pogledala me je naravnost v oči. – Poslušaj, moj bivši je bil isti. »Mi potrebujemo nov avto,« »mi moramo obnoviti stanovanje pri moji mami.« Ko sem ga vprašala: »Kaj pa potrebujem jaz?«, je bil popolnoma presenečen. Izkazalo se je, da jaz ne potrebujem ničesar, razen da izpolnjujem njegove želje. Zato sem vzela svojo polovico tistega »mi« in odšla. In veš kaj? Nikoli mi ni bilo žal.
Ko je pojedla, je dodala že mehkeje:
– To je tvoje življenje. In tvoj denar. Ti si ga zaslužila. Ne oni. Razmisli, kaj si v resnici želiš ti. Ne zanje. Zase.
Njene besede so mi odmevale v glavi do konca dneva. Kaj si v resnici želim? Nenavaden, skoraj pozabljen stavek. Tako dolgo se nisem vprašala tega. Si želim novega avtomobila? Ne. Rada hodim peš ali se peljem s tramvajem in opazujem mesto. Si želim krzna? Ne, živali imam preveč rada. Jaz si želim … miru. Želim si, da bi po službi prihajala domov brez občutka dolžnosti, kot da me tam vedno čaka nov seznam pričakovanj.