Ko je nekaj dni pozneje po službi sedel v dnevni sobi in brez posebnega zanimanja spremljal večerne novice, ga je iz raztresenosti prebudil oster zvonec pri vratih. Malo presenečen je vstal in odprl. Na pragu je stala soseda iz spodnjega nadstropja. Po imenu je še ni poznal, saj se z vsemi stanovalci še ni utegnil spoznati, a obraz mu je bil domač – do zdaj sta si izmenjala le kratek pozdrav na stopnišču.
Ženska je bila vidno vznemirjena, glas se ji je rahlo tresel. Zmedeno je začela razlagati, da ji je v kuhinji počil ventil in da voda dere, kot bi se utrgala z verige. Povedala je, da je komaj priklicala dežurno službo, a da nihče ne ve, kdaj bodo prišli, voda pa medtem zaliva tla. Spomnila se je nanj, ker živi najbliže in ker je deloval kot nekdo, ki bi morda znal vsaj začasno pomagati.
Primož Revelj ni veliko spraševal. V copatih je planil iz stanovanja in že v naslednjem trenutku stal v njeni kuhinji. Po tleh je pljuskala voda, ploščice so bile spolzke, v zraku pa je bilo čutiti neprijeten vonj po vlagi. Kljub zmedi mu je uspelo zapreti dovod in s tem vsaj omejiti škodo. Nato sta skupaj, vsak z drugo krpo v roki, pobirala vodo s tal, dokler se ni slišal zvonec – prispela je intervencijska ekipa. Vodovodar je hitro zamenjal okvarjeni del, preveril, ali je vse v redu, in se poslovil.
Ko je bilo najhujše mimo, je Primož ostal še malo in pomagal premakniti nekaj omaric, da je lahko soseda temeljito obrisala tla. Takrat se je spomnil, da je pravzaprav sploh ne pozna, zato jo je vljudno vprašal po imenu in se tudi sam predstavil. Nasmehnila se je in rekla, da ve, kdo je on, saj so mu že omenili ime, sama pa se imenuje Irena Šilc.
Ko sta končala, je Irena hvaležno segla po denarnici in mu skušala potisniti bankovce v roke, rekoč, da mu je neznansko hvaležna in da mu mora nekako povrniti trud. Primož je z rahlo zadrego odmahnil in denar odločno zavrnil. Povedal ji je, da se sosedje pač pomagajo med seboj in da pri tem ne gre za plačilo.
Irena je za trenutek pomislila, nato pa se ji je razjasnil obraz. Povabila ga je, naj ostane na čaju, saj je tisti dan ravno spekla jabolčne pite. Vonj svežega peciva je Primoža spremljal že od trenutka, ko je stopil v stanovanje, zato se ponudbi ni upiral. Z veseljem je prikimal in priznal, da se čaju in domačemu pecivu ne zna upreti.
Medtem ko sta sedela za kuhinjsko mizo, jo je opazoval bolj pozorno. Bila je privlačna, vitka, svetlolasih las in modrih oči, približno njegovih let. Še bolj kot njen videz pa ga je ganila toplina, s katero mu je stregla. Pite so bile izvrstne, že dolgo ni jedel česa tako domačega, in kos za kosom je izginjal z krožnika. V šali je pripomnil, da se boji, da bo pojedel vse, ona pa se je smejala in mu zagotavljala, da bo spekla še več, če bo treba.
Ob čaju sta se počasi razgovorila. Primož ji je zaupal, kako se je znašel v tem stanovanju in kaj vse je pustil za seboj. Irena mu je brez olepševanja povedala svojo zgodbo: pred osmimi leti je v prometni nesreči izgubila moža. Ima hčerko, ki študira v Mariboru, kjer živi tudi njen brat in dekletu stoji ob strani. Sama je ostala tukaj, z grobovi staršev in moža kot edinimi stalnimi vezmi na kraj. Celo razmišljala je, da bi nekoč prodala stanovanje in se po hčerinem študiju preselila bliže njej.
Priznala mu je tudi, da nima pravih prijateljic, le sodelavke iz bolnišnice, kjer dela kot medicinska sestra. Odkrito je spregovorila o edinem poskusu novega razmerja po moževi smrti, ki se je klavrno končal, ko je ugotovila, da moški ni pretrgal vezi z bivšo ženo in da iz njenega hladilnika redno nosi hrano drugam. Takrat ga je brez obžalovanja postavila pred vrata.
Od tistega večera naprej sta Primož in Irena ostala v stiku. Začela sta se pogosteje videvati, ona mu je pomagala razpakirati še zadnje škatle, ki so mesece samevale po stanovanju, on pa je končno sestavil novo omaro in skupaj sta zlagala stvari na police, kot bi s tem počasi urejala tudi vsak svoje življenje, pripravljena na nekaj novega.