— Karmen Ferk, no, nehaj že! Saj nisi neumna, po poklicu si računovodkinja. Sama znaš sešteti. Številke imaš pred nosom. Kredit za avto nam vsak mesec pogoltne trideset tisočakov. Stanovanjski kredit še dodatnih štirideset. Popravilo strehe na mamičini vikend hiši nas stane še kakih dvajset tisoč na mesec — zamaka, prekriti jo je treba, drugače bo hiša zgnila. Kakšno morje neki? Kakšni Maldivi? Tega si ne moreva privoščiti. Kaj, naj potem živiva od zraka?
Bojan Zadravec je nervozno krožil po najini majhni kuhinji. Odpiral je omarice in jih zaloputnil, premikal krožnike, jih nehote zadel z roko, natočil kozarec vode in ga brez požirka zlil nazaj v lij. Pogleda mi ni namenil niti za trenutek. Izogibal se mi je, kot da sedim tam v vlogi davčne inšpektorice, ne pa kot njegova žena.
Sedela sem sključena za mizo in strmela v odprto stran turistične agencije na prenosniku. Zaslonska slika je vabljivo sijala: turkizno morje, bel pesek, palme, ki so se sklanjale nad bungalovi. To ni bila le fotografija. To je bila sanjska podoba. Sanje, ki sem se jih oklepala zadnja tri leta, tako kot se utapljajoči oprime zadnje bilke trave.
— Bojan, — sem rekla tiho, z vso močjo sem se trudila, da se mi glas ne bi zatresel. — Saj veš, da sem varčevala. Namenoma. Nisem zapravila niti evra od nagrade. Vsak dan sem nosila kosilo od doma. Zvečer sem delala dodatno — ponoči sem urejala bilance za tri družbe, medtem ko si ti spal. Na ločenem računu imam tristo tisoč evrov. To zadošča. Vse sem preračunala. Avto lahko malo počaka, streha pri tvoji mami se pa tudi v dveh tednih ne bo sesula — kritina je še čisto solidna. Potrebujeva oddih. Pravega dopusta nisva imela že pet let, odkar sva vzela kredit. Ves čas si napet, razburiš se zaradi vsake malenkosti. Jaz sem tik pred živčnim zlomom, oko mi kar naprej trzlja. Potrebujeva čas samo zase, da se spomniva, da sva mož in žena, ne pa sostanovalca, ki samo odplačujeta dolgove.
— Ne gre samo za denar! — je zarjovel. Skodelica v njegovi roki je žalostno zazvenela ob krožničku. — V službi imam kaos! Zaključujemo objekt! Glavni izvajalec pritiska! Šef me ne bo spustil! Ne morem kar oditi in si sončiti trebuh, medtem ko roki gorita! Če grem, me odpustijo, potem pa lahko pozabiš tako na Maldivih kot na kredit!
— Ampak prejšnji teden si sam rekel, da imate zatišje … da je projekt že zaključen …
— Razmere so se spremenile! — me je ostro prekinil in v obraz mu je stopila rdečica. — Naročnik je postavil nove zahteve! Popravki, spremembe! Skratka, Karmen, konec debate. Letos morja ne bo. Za prvomajske praznike greva k mami na vikend, pomagala bova na vrtu, rastlinjak je treba malo urediti, spekla se bo kakšna čevapčiča. Zrak, narava, gozd v bližini. Kaj ti pa manjka?
— Nočem k tvoji mami na vikend … — sem zašepetala, ko so mi vroče solze že polzele po licih. — Tam ne počivam. Tam delam drugo izmeno. Pletje, kopanje, kuhanje za celo tvojo žlahto. Jaz hočem na morje. Hočem ležati in ne delati ničesar.
— Ni važno, kaj ti hočeš! — je s pestjo treščil po mizi. — Sebična si! Samo nase misliš! »Jaz hočem, jaz hočem.« Mimogrede, čaka me še službena pot. Nujna. V Logatec. Za dva tedna. Pregledovanje vrtin, nadzor terena. Ukaz od zgoraj. Zato bodi doma in brez ugovorov. In še nekaj — z računa, kjer imaš tisti »maldivski« denar, mi nakaži sredstva. Za vozovnice in bivanje.
— Zakaj? — sem obstala. — Saj služba krije službena potovanja.
— Krije, ampak pozneje. Po računih. Najprej moram založiti sam. Hotel je drag, štiri zvezdice, reprezentanca, večerje s partnerji … Saj ne bom pred direktorjem kakšne velike družbe jedel instant rezancev. Nek standard je treba držati.
— Koliko? — sem vprašala s povsem potrtim glasom, kot da mi je nekdo izpulil tla pod nogami.
— Dvesto. Dvesto tisoč.
— Dvesto tisoč?! — sapo mi je vzelo. — Bojan, to sta dve tretjini mojih prihrankov! To je moj dopust!
— Saj ti bom vrnil! — je odvrnil nestrpno. — Rekel sem, da povrnejo. Čez dva tedna boš dobila vsak evro nazaj, še dnevnice zraven. Kaj mi ne zaupaš? Svojemu možu? Človeku, s katerim živiš?
Pogledal me je s takšnim očitkom in prizadetostjo, da me je zbodlo v želodcu od sramu.
Res je. On gre delat. V mraz. Zaradi naju. Jaz pa težim s peskom in palmami.
Denar sem mu nakazala. Dvesto tisoč evrov. S tresočimi prsti sem pritisnila gumb »Pošlji«.
Verjela sem mu. Skupaj sva bila deset let. Bil je moja opora, moj zid. Malo grob, res je. Varčen, tudi to. A vedno zanesljiv. Nikoli me ni resnično pustil na cedilu.
Naslednji dan je odpotoval.
Sama sem mu zlagala stvari v kovček.
— Ne bodi žalostna, Karmen, — je rekel lahkotno, ko si je oblačil plašč. Dišal je po dragem parfumu Dior Sauvage, tistem, ki sem mu ga podarila za novo leto, ko sem varčevala pri sebi. — Klical te bom. Ampak veš, Logatec … signal je slab, teren, oddaljene lokacije. Če bom kdaj nedosegljiv, se ne sekiraj.
— Pazi nase, — sem mu rekla in mu poravnala šal. — Toplo se obleci. Tam zna biti še sneg.
— Seveda, — je prikimal. — Vzel sem termo perilo.