Zala se je dokončno udomačila v kuhinji, kot da je bila tam od nekdaj. Usedla se je za mizo, sprejela skodelico čaja iz materinih rok in z resnim, skoraj uradnim izrazom pripomnila, da je povsem izčrpana. Ves dan se je menda trudila izključno zanjo, da bi bilo Ireni lažje. Ta ton je Ireno neprijetno zbodel. V Zalininih besedah ni bilo topline, temveč nekakšna oblastnost, kot bi si hči domišljala, da ima pravico nadzorovati vsak njen korak. Zdelo se ji je, da je Zala nehote, ali morda namenoma, stopila v očetovo vlogo.
Sprva je Irena molčala. Govorila si je, da je vendarle njena hči, kri njene krvi. A tišina je kmalu postala pretežka. Zbrala je pogum in jo vprašala brez olepševanja, zakaj je pravzaprav prišla. Ali zato, da jo nadzoruje? Zala je presenečeno dvignila pogled in hitro odvrnila, da jo skrbi zanjo, ker je sama in ji je dolgčas. Irena je ni pustila do konca. Ostro je pripomnila, da se vede kot nadzornik in z njo govori kot s služkinjo.
Takrat je Zala izbruhnila. Povedala je, da je treba za mamo paziti, ker da ni samostojna, in dodala, da je imel oče prav. Očitala ji je, da se je lotila prenove takoj po njegovi smrti, kot da bi hotela izbrisati spomin nanj. Govorila je o denarju, ki ga je oče vlagal v hišo, o njegovi energiji in ljubezni, ki naj bi ju Irena zdaj brezbrižno poteptala.
Irena je obstala brez besed. Takšnih obtožb od hčerke ni pričakovala, niti v najbolj črnih mislih ne. Zabolelo jo je spoznanje, kako zelo je Zala podobna očetu, vsaj v tej trdoti. Ko je hči nadaljevala, že nekoliko mirneje, je bilo še huje. Očitala ji je, da ne zna ceniti denarja, da nikoli ni delala in da zapravlja vse, kar je oče zaslužil.
Irena je globoko vdihnila. Glas ji nikoli ni uhajal izpod nadzora, a tokrat je čutila, da mora potegniti črto. Ukazala ji je, naj nemudoma spakira in zapusti hišo. Zala je osuplo odkimavala, prepričana, da mati blefira. Irena pa je mirno dodala, da je to njen dom in da ne bo ponavljala. Če hči ne bo šla sama, ji bo pomagala.
Brez nadaljnjih besed se je povzpela v nadstropje, odprla Zalinino sobo, zložila oblačila v kovčke in jih odnesla pred hišo. Ko se je vrnila v dnevno sobo, je bila odločitev že sprejeta. Zali je hladno rekla, naj si sama naroči taksi. Hči je odšla kriče in prepričana, da mati nima pravice ravnati tako.
Še isti večer je Zala poklicala brata, Roka Petka. Razburjeno mu je razlagala o prenovi, o tem, da mama menda briše očetov spomin in da jo je celo vrgla iz hiše. Rok jo je poslušal mirno in ji odvrnil, da je mama odrasla in da ima pravico odločati o svojem življenju. Ko je Zala omenila dediščino, je le suho pripomnil, da denar pripada Ireni. Po krajšem molku je dodal, da bo prišel na obisk, takoj ko bo utegnil.