Denarja preprosto ni bilo. Vsa tista njegova opevana plača se je razlila v drage večerje s sodelavci, v avto, ki ga je nenehno nadgrajeval, ter v neskončen seznam »nujnih stroškov«, ki sta jih redno narekovali njegova mati in sestra Ines Furlan.
— Potem pa prodajmo, — je Mirjam Golob rekla mirno, brez omahovanja.
Urban Revelj jo je premeril s pogledom, v katerem je vrela zagrenjenost.
— Vedno si bila preračunljiva. Samo dobro si znala to skrivati.
— Ne, — mu je Mirjam prvič po ločitvi namenila rahel nasmeh. — Samo neham biti udobna za druge.
Stanovanje so prodali po solidni ceni. Mirjam si je v isti soseski kupila dvosobno stanovanje — ravno pravšnje zanjo in za Klaro Černic. Miha Kavčič je še vedno študiral na univerzi in bival v študentskem domu, a je vedel, da ima dom, kamor se lahko kadarkoli vrne. Denarja je ostalo dovolj za obnovo, nekaj pa ga je celo uspela prihraniti.
Urban je po sodni razpravi izginil iz njihovega življenja. Teden dni kasneje je poklical; njegov glas je bil napet in jezen.
— Odhajam na sever države. Našel sem službo, plača je dvakrat višja. Tam bom ostal.
— Prav, — je odgovorila Mirjam. — Želim ti srečo.
— Otroka …
— Otroka ostaneta z mano. Lahko ju obiščeš. Če boš želel.
Ni želel. Čez tri dni je odšel. Teden zatem sta se za njim odpravili še njegova mati in Ines Furlan z novorojenčkom. Pred odhodom je tašča poklicala Mirjam.
— Razbila si našo družino! Zaradi tebe moj sin beži na konec sveta!
— Zaradi mene? — Mirjam se je grenko zasmehnila. — Ne. Zaradi vas je izgubil družino. Vi ste ga oblikovali v človeka, ki jemlje in nikoli ne vrača. Zdaj pa pojdite za njim. Živite od njegove visoke plače, če je res tako čudovita. Mimogrede — vas zanima še nekaj?
— Kaj? — je zasikala ženska.
— Na severu je življenje drago. Zelo drago. Stroški bivanja so enormni, hrana precej dražja kot v Ljubljani. Poleg tega je tam večino leta mrzlo, temačno in neznosno dolgočasno. Srečno.
Prekinila je klic in se nikoli več ni odzvala na telefonske poskuse te ženske.
Minilo je pol leta.
Mirjam je stala ob oknu novega stanovanja in srkala jutranjo kavo. Zunaj je bila pomlad — živa, glasna, prepojena z vonjem bezga. Klara se je v sobi pripravljala na šolo in tiho popevala. Miha je prejšnji konec tedna prišel na obisk in s seboj pripeljal dekle — prijetno študentko z bistrim pogledom.
— Mami, to je Lea Cerar, — jo je predstavil.
Mirjam je opazovala, kako jo sin gleda. V njegovih očeh je prepoznala spoštovanje, skrb in enakovrednost. Morda mu je vendarle uspela predati nekaj pravih vrednot.
V salonu so se stvari odvijale bolje, kot je pričakovala. Vzela je dve vajenki, dekleti s fakultete, ki sta sanjali o poklicu manikerke. Poučevala ju je zvečer, potrpežljivo. Ni jima predajala le spretnosti, temveč tudi prepričanje: da se da preživeti s svojim delom. Da ni treba biti odvisen. Da je mogoče.
Pred dvema dnevoma pa se je zgodilo nekaj nenavadnega. Mirjam je brez posebnega razloga zavila v knjigarno. Dolgo si ni kupila knjige zase. Med policami je naletela na pesniško zbirko, jo odprla naključno in prebrala vrstico:
»Mislila sem, da temu pravijo življenje. Izkazalo se je, da je to le prenašanje.«
Sredi trgovine so ji po licih stekle solze. Tihe, zadržane. Ker je bilo to o njej. O vsem, kar je bila prej.
Knjigo je kupila, jo doma položila na nočno omarico.
Zvečer jo je Klara vprašala:
— Mami, si srečna?
Mirjam je pomislila. Sreča? Nima moža. A tudi nikogar več, ki bi jo vsak dan poniževal. Njeno stanovanje je skromno, a v njem lahko obesi slike, kakršne želi, prebarva stene po svoje, povabi goste — ali pa ne. Nima dragega avtomobila, ima pa svobodo, da se zbudi in ve: ta dan je njen.
— Veš, srček, — jo je objela, — ne vem, ali sem srečna. Vem pa, da končno živim. Resnično.
Klara se je stisnila k njej.
Na telefonu se je prižgalo sporočilo od Urbana. Prvo po pol leta: »Mirjam, motil sem se. Se lahko pogovoriva?«
Pogledala je zaslon. Nato je sporočilo izbrisala brez odgovora.
Topel veter je zavihral skozi okno in razmršil zavese. Nekje spodaj so se otroci smejali. Življenje je brnelo, se premikalo, vabilo naprej.
Mirjam je pomislila, kako dobro je, da se je naučila reči »ne«. Majhna beseda, ki ji je odprla cel svet. Svet, v katerem lahko končno zadiha s polnimi pljuči.
Dopila je kavo in se nasmehnila. Ne iz navade, ne iz vljudnosti — temveč zato, ker je tako čutila.
In to je bilo pravo čudo.