…da sem jaz tista, ki naj bi bila nevredna? Ali res misliš, da nisem razumela, kako zelo si “skrben sin”, ko sem ji mesečno nakazovala denar, ona pa je za mojim hrbtom razlagala, da si se poročil s povsem napačno žensko?
— Saj ni… — je poskusil.
— Je, — sem ga ostro prekinila. — Govorila je. Večkrat. Slišala sem na lastna ušesa. In ti si to vedel. Samo lažje ti je bilo gledati stran.
Izidor Hribar se je sesedel na stol, kot da mu je nekdo izpustil zrak.
— Lea, saj je vendar starejša ženska. Ima svoje muhe, — je zamomljal.
— Starejša ženska, ki udobno živi na moj račun? — sem hladno odvrnila. — Obleke, hrana, izleti, drobni luksuzi. Vse plačano z mojim delom. Obenem pa me ima za neprimerno soprogo svojemu sinu?
— Saj tega ne misli zlonamerno…
— Ali iz zlobe ali ne, me ne zanima več, — sem rekla mirno. — Ne bom več tvoj osebni bankomat.
Zrl je v tla in ni rekel ničesar.
— Veš, da nas zdaj sovraži? — je po dolgem molku vendarle izustil.
— Mogoče, — sem skomignila. — A to je njen problem, ne moj.
— Govoriš o moji mami!
— In jaz sem tvoja žena! — sem prvič tisti večer povzdignila glas. — Deset let že. Mati tvojih otrok. Delam enako kot ti, zaslužim dovolj in imam pravico odločati, kam gre moj denar. Nisem dolžna preživljati odrasle, zdrave ženske, ki me odkrito zaničuje!
Ob mojem tonu se je zdrznil.
— Saj te ne zaničuje…
— “Bolj postavna in bolj gospodarna,” — sem ponovila njene besede. — Si slišal? Pred tridesetimi ljudmi. Na praznovanju, ki sem ga jaz organizirala in plačala do zadnjega centa.
Z obema dlanema si je prekril obraz.
— To je noro… popolna katastrofa…
V tišini sva sedela še nekaj minut. Nato je vstal in odšel v spalnico. Jaz sem ostala v kuhinji, sama s svojimi mislimi.
Naslednje jutro je odšel v službo brez besede. Zvečer se je vrnil enako molče. Po stanovanju sva se gibala kot tujca, previdno in z razdaljo.
Slavica Brunčič je klicala vsak dan. Jaz se nisem oglašala. Izidor je z njo govoril za zaprtimi vrati — dolgo in napeto. Nisem prisluškovala in nisem spraševala.
Po enem tednu je previdno rekel:
— Mama bi se rada opravičila.
— Ni potrebno, — sem odgovorila brez oklevanja.
— Lea, prosim. Pravi, da razume, da je šla predaleč.
Pogledala sem ga utrujeno.
— Ne, Izidor. Ne razume. Razumela je samo to, da se je denarni tok ustavil. To pa ni isto.
— Do nje nisi poštena.
— Morda. A v tej igri ne sodelujem več.
Ni vztrajal.
Mesec dni je minilo. Slavica Brunčič ni več prosila za denar. Namesto tega je klicala sina, jamrala nad zdravjem, samoto, življenjem. Po vsakem pogovoru je bil Izidor bolj potrt. Začel ji je pomagati iz svoje plače. Nisem ugovarjala — njegov zaslužek, njegova mati, njegova odločitev.
Srečavali sva se le še ob družinskih praznikih. Bila je vljudna, a ledena in oddaljena. Jaz enako. Izidor je poskušal blažiti napetosti, a brez pravega uspeha.
— Morda bi se vendarle lahko pobotali, — je nekega večera previdno predlagal. — Otroci sprašujejo, zakaj je babica žalostna.
— Nisem se sprla, — sem mirno rekla. — Samo ne financiram je več. Če to razume kot razlog za večno zamero, je to njena izbira.
— Lea, koliko časa še…
— Poslušaj, — sem ga prekinila. — Ljubim te. Resnično. A nikoli več ne bom dovolila, da me kdorkoli — tudi tvoja mati ne — obravnava kot manjvredno. Če si želi odnosa, naj se nauči spoštovanja. Če ne, naj živi, kot zna. S svojo pokojnino.
Te teme ni nikoli več odprl.
Jaz pa sem se naučila živeti brez krivde. Brez potrebe po razlagah. Razumela sem nekaj bistvenega: spoštovanja ni mogoče kupiti. Ne glede na znesek. In bližina, ki temelji na denarju, sploh ni bližina.
Včasih se spomnim tistega večera v restavraciji. Tišine po mojih besedah. Obraza Slavice Brunčič — zmedenega, praznega, nenadoma starega. In ne čutim sramu. Niti kančka.
Ker me je ponižala pred vsemi in jaz sem ji pred vsemi zaprla denarnico. To je bilo najbolj pošteno, kar sem lahko storila. Zase. Za svoje dostojanstvo. Za otroke, ki morajo videti mamo, ki zna stati za sabo.
Vse drugo pa naj ostane na vesti tistih, ki verjamejo, da jim svet nekaj dolguje.